The Den 第十五章．遊戲

Chris 聽著柔的聲音，語氣像酒剛沾唇⸺涼，然後燙。她說得很平靜，什麼「風有在說話」、「聲音黏黏地貼過來」，但在他腦子裡，那些字句已經開始發酵、變質。

他一邊喝酒，一邊盯著她剛剛抽完麻煙後的樣子：臉有點紅，眼尾泛著一點不尋常的潤光，像剛哭過，或剛高潮過。嘴唇顏色變深了些，不再是平常那種淡淡的裸色，而是像酒染過的莓⸺軟、黏、該含著舔一口的那種。

他忽然開始想，如果柔真的 high 到不太能控制，她會是什麼樣子？

會不會像剛剛那樣，笑得整個人鬆開來，肩膀一晃一晃的，像水裡飄著的花。她會不會突然很想抱人，像醉了那次一樣，整個人靠過來，手軟軟地放在他膝蓋上，問他一些沒意義的問題？還是她會忽然變得超安靜，坐在他腿上盯著他看，那種只有她才有的慢條斯理，像是心裡早就知道答案，但還是要你自己講出口的那種逼人。

如果她抽多一點，說不定她會把頭髮撩到一邊，伸懶腰，露出那截腰……他想知道那裡的皮膚是什麼味道。

他想像她吐煙的樣子，是那種煙卡在她嘴唇與舌頭之間，霧像一條條輕薄的蛇，在她唇邊游走。她眼睛半闔，眼尾那點紅變深了，嘴唇微微動了一下，那瞬間他想親她的下巴，然後咬她的肩膀。

不是那種冒進，是……想看她怎麼在他懷裡高過頭，然後慢慢掉下來，像煙霧一樣不給人抓住。

柔還在說話，嘴角還帶笑。她沒做什麼，他卻已經整個人燒了起來。

他坐在那裡，酒還沒喝完，腦子裡已經全是她抽煙的樣子⸺明明沒看見，卻像親眼見過。

柔靠著椅背晃腳，這時慢慢轉頭，看向Chris。

她眼尾還紅著，眼神卻已經不迷濛了，是某種清醒後的慵懶。像從煙霧裡走出來的貓，身體還暖，心思卻醒著。

她沒有說話，只是對上他的視線，眼神緩緩落到他手裡那杯還沒喝完的酒，又落回他的臉。

像是慢動作掃描。

Chris一愣。他知道自己的眼神剛剛肯定不乾淨。但她這樣看回來，不像是驚訝，也不像是害羞。她只是，看到他在看她，然後看回來而已。

她嘴角有一點點笑意，那笑意藏得不深，像酒杯沿邊那圈水痕。

然後她開口了，聲音輕得像風一樣：

「你在想什麼啊，弟弟？」

語氣不挑釁，甚至有點無辜，但Chris聽見那句「弟弟」的時候，腦子裡彷彿啪地炸開一點什麼。

她知道他在想什麼⸺她沒猜錯。而她不生氣，也不害羞。她只是，撩了一下，像貓尾巴晃過你的手背一樣，輕飄飄，卻讓你整個人起了雞皮疙瘩。

Chris嘴角勾了一下，沒接話。

她現在還坐在那裡，頭髮有點亂，眼神懶洋洋的，整個人像還沒醒完的夜色。但她剛剛那一眼，是完全清醒的，是知道他想什麼的。

然後她又轉回去了，低頭喝了一口水，像什麼都沒發生一樣。

他知道她剛剛是清醒的，因為她說「弟弟」的時候，眼尾還紅，但眼神乾淨得像是才從冷水裡撈起來。

Chris的手指握緊了酒杯。

那句「弟弟」像是酒液倒進喉嚨裡的一道熱，不是灼燒，而是慢慢漫出來，先癢，再癢得讓人坐立難安。

她不是不知道她在做什麼。她也不是在玩火。

她是知道這裡有火，然後轉頭丟了個眼神給那火說⸺燒啊，看看你敢燒到哪裡。

他身體往前傾了一點，幾乎是條件反射，像狗聽見了骨頭落地的聲音。但他沒動。他只是盯著她低頭喝水的樣子，眼神像刀，又像風，卡在兩者之間不上不下。

她知道那句話會燙。

Chris喉結滾了一下。笑容慢慢往臉上爬，那不是禮貌、不是友善，是某種被挑釁後才醒來的東西。

他差一點⸺真的就差一點。

差一點就可以說點什麼不該說的話，差一點手要落在她大腿邊的椅子扶手上，差一點身體就要靠過去，嘴唇貼著她耳朵問：妳想不想知道我在想什麼？

但他忍了。

不是因為道德。

是因為這遊戲，現在太好玩了。他不想提早讓它破功。

所以他只是笑了笑，把酒往嘴裡灌了一點，低聲說：「你要這樣叫我，我得開始收錢了。」

柔沒急著回答，只是轉頭看了他一眼⸺

那眼神帶著餘韻未散的煙霧。

Chris靠回椅背，心裡像有什麼東西在燃。

正當氣氛快要失控的時候，大貓突然開口，語氣像往桌上砸了一罐冰啤酒：

「欸欸欸，你們這對視時間再拉長五秒，論壇明天就會有人發文說你們現場直播交配。」

柔沒回嘴，只是笑著咬了口檸檬，Chris舉杯擋了半邊臉，但眼尾那點笑意收都收不住。

氣氛像被誰鬆了一口氣，三人又回到桌上那種熟得不想講人話的節奏裡。

獸窟打烊。

外頭風一陣一陣吹進來，把幾張桌巾角掀得飄起又落下，像還在幫客人收尾。大貓賴在高腳椅上，腳開開地踩在桌邊橫桿上，整個人像一隻剛餵飽的獅子⸺不想動，但耳朵還開著。

Pat沒催他，只在擦杯子。

「喂。」大貓懶懶地開口，「你有沒有覺得，Chris那小子最近…癢。」

Pat眼皮都沒抬：「你觀察得還真細緻。」

「我鼻子好嘛。」大貓笑了笑，往裡頭點點頭，「剛剛那邊氣味不一樣了，你有沒有聞到？」

「大麻？」

「不是。」大貓挑挑眉，「是柔那味，變了。她今天那感覺，跟平常打獵時不一樣⸺有點……像被輕輕摸了一下，但她沒躲開。」

Pat沒回話，只是換了隻手繼續擦杯。

「Chris也不對勁。」大貓嘟囔著，「那小子剛進來時看起來像在裝沒事，結果後來整個人像被煙噎到，講話慢半拍，手不亂揮了。」

「少見。」Pat淡淡說。

「他平常講幹話像用機關槍噴，今天像在開冥想課。」大貓打了個哈欠，「而且你不覺得嗎，他眼神一直黏在柔身上……那不是觀察，那是快要撲上去。」

Pat微微一笑：「他還以為自己沒被看穿。」

「呵。」大貓笑得痞，「柔那種人，眼角一動你心裡幾點都知道了。她今天也不是防，是在等他露餡⸺她那個笑聲，有點壞心。」

Pat總算停下動作，抬眼看了他一下：「擔心他？」

「我？」大貓聳聳肩，「我就是覺得有戲，想吃點爆米花。Chris那種人，要是翻船一定很好笑。」

Pat輕聲笑了一下，像是聽懂他話底下的意思。

「柔不是沒心的人。」大貓補了一句，語氣依舊吊兒郎當，卻透出點什麼藏不住的保護慾，「但她不會自己先掉進去。那小子要是不小心，嗯……會摔得挺精采。」

Pat放下杯子，靠著吧台望向空空的室內，語氣像講一局早就知道結局的棋：

「他還在以為自己站在岸邊，其實早踢了鞋，下半身都濕透了。」

「她呢？」

Pat淡淡說：「她就在水裡，等他醒來而已。」

大貓咧嘴：「唉，真他媽浪漫得像電影。」

他頓了頓，又說：「等翻船那天，記得多冰兩桶啤酒，哥要坐第一排。」

Pat微微一笑。

Chris 躺在床上，燈沒開，窗簾也沒拉。他懶得動，就讓城市的燈影一點一點灑在牆上，像節奏錯亂的投影機。

他腦子還轉著，是柔的畫面，但不是一張。

她在課堂上冷冷地發言，邏輯銳利，講話像打字機按鍵敲在脖子上，斷句精準得讓人心虛。

她坐在Ope的窗台上講幹話，那語速，那表情，像一把細長小刀，笑著讓你血流滿地。

她在某次他喝醉的時候蹲下來，手指輕輕撥了撥他額前的頭髮，像怕吵醒什麼似的，小聲說：「你喝慢一點啦。」

語氣不急不緩，像深夜擦藥的棉花。

她的手很暖，力道很輕，和她平常嘴上不留情的樣子完全不一樣。

那一刻他忽然覺得⸺這個人其實很溫柔。只是不常給人看。

他還記得她曾經把某個男生撩得魂飛魄散，自己轉身就去買薯條。她說話的語氣有時像調情、有時像命令。每次說完，總是看著你，像在說：「怎麼樣？你要咬我嗎？」

而今晚，那聲「弟弟」，她沒用力說，只是輕輕一笑，像是玩過頭的小貓不小心露了爪。

她不是好人，不是壞人，也不是什麼純情女孩或情場獵人。她是某種難以歸類的東西，混著聰明、瘋狂、節制、性、野、軟，還有一點點溫柔。

那種溫柔像是意外滑出的蜜，不多給，但你會記得味道。

Chris在床上翻了個身，笑了出來，笑聲都還在喉嚨裡打轉，語氣卻是肯定的：

「有趣。」