粵語講：唔讀康德，唔緊要啦！

在圖書館哲學區走錯了幾層書架，最後還是回到靠近出口那排，坐下來看一本沒人借過的《中華英雄．火鳥篇》，邊翻邊想，康德大概從來沒看過漫畫吧？這樣的日子，對我來說，已經夠哲學了。

說到底，康德要我們面對的，不就是「有限理性之下，我們還能怎樣活」的問題嘛？這件事光想就焦慮。更何況，他還一本正經地把「這本焦慮」編成系統，寫成九百多頁的哲學超硬書，叫《純粹理性批判》。

我更想知道，康德先生失眠嗎？人人都曉得，他每天都固定下午三點散步，是那種「全城人都可以拿他的時間來對錶」的準時。他一生未婚，朋友不多，生活像量過一樣照操。如此講究秩序與理性的男人，會不會其實也是為了對抗內心某種混亂？

關於內心某種混亂，不是因為我瞧不起康德，而是因為我自己也在每天的混亂中，想抓住什麼秩序。康德讀書、教書、寫書，我一樣是吃藥、寫字、聽音樂及偶爾追追劇。大家都在用不同方式，假裝這世界是可以被「破解」的。

說穿了，康德的那幾個問題，我們每個人都偷偷問過自己。

「我能知道什麼？」，我知道每次焦慮發作時，我的理性必然被強制性退場。再不然就來三顆Xanax。
「我可以做什麼？」，我可以在便利店裡挑一款喜愛的即溶咖啡或半打啤酒，安慰自己人生仍馬馬虎虎的還可以，再不然就來三顆Xanax。
「我能希望什麼？」，希望今天晚上別失眠，夢裡不要有工作、初戀或想上廁所。再不然就來三顆Xanax。

如果這就是康德要問我們的，那我倒覺得他蠻有意思。只不過他用了幾百頁，把這些問題搞得那麼艱深，是不是有點像那種雜牌教授，明明可以簡單說明的事情，卻硬是要講得「人神共憤」似的？還有註解、及註解的註解，最後連你要打開這本書讀一讀的勇氣都沒有了。

我不懂康德，我承認，但我很高興他存在。因此亦正是有我這等讀不懂的人，才讓我知道：「啊，原來人的思考可以走那麼遠。」我走不去那麼遠沒關係，哲學也不一定是每個人都要讀完的功課。「唔讀康德，唔緊要啦！」它可以只是你在夜裡迷路時，偶爾抬頭望到的一盞人生指南似的路燈。

讀康德，像是在讀一個不願跟我聊天的人留下的文字。他在那裡寫下他對世界的懷疑與答案，語氣嚴肅得像數學題。我則像個蹲在老文青書桌上的小偷，想偷出一點可以拿來對抗日常的智慧，結果偷到一堆形上學用語，還要用字典搭配Google翻譯。