今日狂歡

一開始還有點生澀，畢竟太久沒用身體說話。那些被白日秩序勒緊的關節，一時之間不太記得如何美麗，太久沒有這樣與自己並肩，因此缺乏信心。

怯場，類似進入異語的空白。身體起初還有點遲疑，像久未開機的老裝置，訊號接得斷斷續續。但隨著聲波滲入皮膚底層，肌肉與骨架漸漸記得怎麼迴應，不是語言的邏輯，而是脈絡早已忘記自己被編進節奏裡。這一切沒有起手式，只有持續，那是更接近流動的狀態，一層疊一層，像退不去的浪。

但這樣的遲疑並不會太久，我很快就忘記了身體的邊界。動作不再有開場與收尾，像水滲入水裡，沒有撞擊，也沒有界線。頭髮濕了，呼吸熱了，皮膚開始發光。汗，差點忘了在微涼的秋裡綻放，那不會是失控的證據，而是身體願意留下的簽名。每一個轉身都不是為了更好地展示，而是讓重力得以重新分配。所有緊繃的肌肉在那個時刻重新理解了重量，不再扛，而是交出，讓身體重新下墜，進入某種無需支撐的漂浮。

在這之前，還會擔心，衣櫃裡的搭配會暴露自己的背景。

代際的文化快速發展，三年或五年，文化像不斷刷新頁面的視窗，一滑就換代。衣櫃裡的搭配變成提示音，一不小心就洩漏了自己來自哪個時代、哪種階層。每一次更新都帶著即將排擠主流文化的潛台詞，最好趕上，最好懂梗，最好有辨識度卻不過時。衣櫃裡的搭配於是變成一種訊號發送，顏色、剪裁、品牌、舊與新，不再只是美感，而是座標，彷彿每一種選擇都會透露某種意圖，或暴露出遺落。稍有不慎，就成了失語者，被貼上模糊不清的標籤。

只是我也沒有打算換台詞。

那些元素，我早就穿在身上了。不是為了被認出來才成立，而是一直都在。不同場域，只是調整語序，像語言中保留的重複句型，可以應對各種氣候、光線與氣味的變化。身體早就內建了這套語法，無需翻譯，也無需註解。那些一貫的質地與形狀，又一次順手排列了出來。沒打算說服誰，這副模樣，在光線不同的地方也總能站得住。某些東西一直都在，輪廓、顏色、節奏，沒從哪裡挖出舊我，也沒演給誰看，只是這裡也適合這樣存在。身體認得那個頻率，穿上去，無需調整，就進入了聲音之中。

白天的我總要附著許多標籤，像穿錯尺碼的制服，說話有語氣的比例，行為要有對應的理由。但夜晚來臨的時候，這些東西自動脫落，不必撕開，也不需解釋。在電光火石之間不只是娛樂，它是一種光線變化之後才得以啟動的許可。當場域換成黑、換成閃爍、換成無需對話的空氣，我才得以擺脫語言與結構的勘驗，像換了一種皮膚。夜晚容許我變成沒有身份的自己，一個不被預設的存在。白天我是誰，到了這裡就可以不再是誰。

這樣穿去哪種場合，也許都說得通。有刻意打扮，友友自然地延續了自己。有些元素是重複的，顏色、線條、剪裁，那些組合在我身上早就自成語法。當晚只不過是把語調調整了一點，把某種原本用來抵擋冷氣的裝備，換成性感的版本；把白天藏在內裡的耳環，換到燈光下閃了一下光。那就只是扮演，調頻，排列組合。

但那好像也無妨了，放開自己，在漆黑裡找到了同類，大聲跳舞。

不在意，而是真的不需要了。背景也罷，分類也罷，身體比什麼都真實。在汗水與鼓點裡，不顧一切地跳，像要把什麼趕出身體。場內的節拍，是另一種濃霧，是被蒸餾過的溫度，是脈搏在夜裡失去方向時，尚能辨認出的那一點微光。持續像是一道拉長的呼吸，在空氣裡慢慢擴散。於是我跟著移動，沒有花招，也沒有誰在注視，只是一遍遍重複著，找到一個能讓自己沉入的速度。

更低的、無法命名的反應，從腳底往上竄，沿著脊椎慢慢攀升。有人說那是放鬆放縱，其實更像是在搖醒一層層被凍結的東西，那些日常裡得保持專業、維持理性、快速判斷的肌群，一下子都散了，滑入一種半夢半醒的震顫裡。在這樣的黑暗裡，認得彼此的方式不是臉孔，是動作的輪廓，是肩膀晃動時擦過空氣的方式。身體的裝飾充滿訊號。我們靠近，不因為相似，而是因為都選擇在這裡顯現，選擇在這裡自然而然的發生，像是渾然天成的舞台燈光設計隨著節拍隨著時代的歌，混音變強，短暫的抒情搖擺只是過場，每個人都是過客，每句搭話和每口不知道怎麼釀來的飲料都是禮物。

也許可以延伸，延伸到日常生活裡，變成另外一種交友圈的擴展。

舞台再度點亮燈光那一瞬間我忽然知道，這沒有找回什麼的狂歡，也不是對什麼示威。只是終於可以，在不需要裝載角色的時候，繼續成為自己，融入成字人的律動。那種成為，不需要劇情。只要一束光打過來，我就能站在那裡，閉上眼睛，搖晃，雨在河堤下著，直到整個空間變得像海洋，變得像一場晚了的擁抱，終於到場。

某些失聯的部位重新上線。腳趾、膝蓋、後頸，那些平常只是服從命令的地方，終於擁有自己的語速。沒有舞序，也沒有鏡像對照，每一個動作都是為了重新安置身體的斷點。那些日子裡累積的痠痛、錯位的脊椎、不自覺皺起的眉頭，都在這裡慢慢被拆解，像解開一件穿錯太久的衣服，身體自己選擇節奏，一點點把那個過勞、緊繃、壓抑太久的自我，從內部接回來。

我沒有改變，只是時間終於追上來了。

以前還會糾結表演安排得好不好，主觀的燈光音效表演者的狀態，現場的音場設倍，觀眾的品德怎麼樣，動線設計合不合理。

每個細節都像雜訊，對於環境的糾結，干擾著聲光享受。我們選擇在午後大喝一場之後，這些惱人的小煩惱先被驅散了。晚上的國籍不見了，口音也消音了，我們短暫失聯，網路久久連不上線。笑鬧著說外文能力很重要，這樣才交得到朋友，但更重要的，是擴展那種打開的可能。我不用扮演原來的角色，不用負責任地解釋來龍去脈，只需要扛起一件事：今晚有沒有好好享受。其他的都可以擱下，身分、語法、記憶，甚至那個白天版本的我，都成功退席。

社交恐怖份子頻繁與周圍的人開口像在打開筋膜，一層一層，把緊繃的焦慮解除。我不再有名字，別人也沒有稱呼，我們就這樣一起溶進那個場域裡，像失重後終於合一。

夜越深，身體的餘震還在迴盪。耳裡像還有聲音未散，嗡嗡繞著神經末梢打轉。走出場地，腳下的柏油像還在搖晃，像剛從海面回到岸上。這一夜沒有結尾，只是被延長，像一條慢慢舒展的尾音，穿過街角、穿過另外一場狂歡的便利店、搖下車窗時的冷風、還有空無一人的捷運出入口。

整座城市都還在震動，整個身體都還在回音裡緩慢擴張。回家的路上，餘光繼續照著，一點點，在夜裡，把自己拼湊成完整的樣子。