怎么把一群陌生人塞进客厅里看电影
我对这个世界总是有些莫名其妙的期待，或者说，我有些想法，自己觉得很妙，但心理却希望其他人已经在做了，我去验证一下就好，这样我就不用承担失败的风险。其中一个是，我希望能去别人家里看电影，虽然这听起来不太正常。
第一步：承认你不正常的想法
你想想，你费了好大劲从国内把你的高清投影托运过来，投在新公寓那面白墙上，怎么说也得有100平吧，沙发也挺新的，半躺在上面和家人看了一部好电影之后，不觉得，这么牛逼的setup不和别人分享（显摆）一下，有点没有物尽其用吗？
另外，你难道没有在周末没事做的时候，会想，这个时候如果有谁在家里放电影，能让我顺便去看一下也挺好的，不是说为了省电影票，也不是非得去别人家里，而是这样 -- 有意思。你们几个陌生人，因为恰好喜欢同样的电影，恰好在一个周末的下午都有空，就在一起共度了这样一段时光，这不是很美好吗？
然而，不论是小红书，还是豆瓣上，好像没什么我周边的人在做这样离谱的事情。我甚至开始怀疑是不是我脑子有问题，为什么会想着邀请完全不认识的人来自己家？万一他们是坏人怎么办？万一他们偷我东西怎么办？万一他们以为我是坏人怎么办？
我觉得，这个世界上有和我类似想法的人应该也有挺多的，他/她们和的逻辑估计也和我一样，不希望邀请到那些不想要邀请的人，或者聊不起来的人（原因不能细说，说多了很有可能政治不正确），或者，他/她们中的有人和我一样有别的苦衷，比如家里人（老婆/老公/老妈等等任何其中一个）明令禁止不能让不认识的陌生人来家里，这个想法就戛然而止了。
这有点可惜，如果这个世界上没有这么多多管闲事的家里人，或者多点勇敢挑战权威的Host就好了，我是不够勇敢的。好在，我曾经还是在国内搞过类似的活动，只不过是在一个公共空间，在自己家客厅的这个想法多了一层复杂性，但之前的那点经验和收获还能支持我去认为这是个好想法，如果就是没人做的话，也值得自己试试。
第二步：寻找同样不正常的同伙
如果一个想法自己没有办法实现的时候，也许找到一个好朋友帮忙就会有转机！
我恰好有一个新认识的朋友叫白开水，我想起来某一次一起聊天的时候他说想买个投影，这样就可以一起在家里看电影的，于是我跟他说，我有个offer，可以让你不用买投影就能在家看电影。
他显然被我描述的美好愿景打动了，甚至同意我的想法，“如果我们能搞到一些陌生人一起看的话会更有意思，也能交到一些新朋友。” 他当然同意我把投影暂时搬到他们合租的家里，而且幸运的是，他们的新公寓正好还有一个待开发利用的地下室，简直是完美的放映厅。
不得不恭喜我自己，还有愿意相信这种馊主意的朋友！
我们开始聊一些喜欢的电影，白开水尤其喜欢一些欧洲文艺片，对于爆米花电影嗤之以鼻，这品味虽然容易挨骂，但是挺好的，比我还小众。我们还聊了一些看电影的经历，比如纽约经常有一些有制作人员映后互动环节的放映，电影节上也可以看到一些提前放映的影片，如果不想看爆米花电影，Metrograph这样的艺术院线也会一直放一些冷门的好电影。这些都是很好的体验。只是，都太像一个消费者，拿着信用卡走到一个不错的饭店，品尝了一顿美食，不是说这有什么不妥，只是食物不是吃饭的所有目的，我对饭桌上的聊天产生的故事同样有兴趣。他也赞同，于是我们决定第一次就在他家的地下室。
那么问题来了，陌生人在哪？是谁？什么时候来？来了怎么办？放什么电影？有版权问题吗？看完了赶走吗？留下聊天？那留下吃饭吗？吃饭喝酒吗？喝多了怎么办？想到这些问题的第一反应是，我老婆是对的。
第三步：设计一个陌生人筛选系统
招募陌生人有两个问题，一个是找到人，第二个是找到"对的人"，后面那个显然更重要。如果你想避免尴尬或者危险情况，请遵循以下步骤：
选择正确的平台：小红书是个不错的选择，是“离散”群体的流量中心。豆瓣用户更挑剔，但电影品味通常更好，只是现在本地流量好像不怎么样。避免使用约会软件，以免造成误会。
写一个模糊但有吸引力的帖子：不要过分详细描述你的地址或个人信息，但要明确活动的基本性质。例如："周六下午某地区地下室文艺片观影会，有兴趣者私信"。如果要看些不可描述的电影，由于众所周知的原因，不要直接发在平台上。最好还是提前几天发，并且提前选好电影，我们就只是写了“电影局摇人”，甚至都没提电影的名字，显然这不是很有吸引力。
创建一个筛选问卷：为了避免完全聊不起来的陌生人之间产生的尴尬，这一步很关键。设计些问题，看似随意但实际上能测试对方的基本价值观、电影品味和社交礼仪。例如：
1. 你最近看过的一部电影是什么？（如果回答《速度与激情7》，风险就很高了）
2. 你愿意推荐一本你喜欢的书吗？（如果回答《水知道秘密》，只有鬼知道会不会收到我们的邀请）
3. 你最近在做的一件有意思的是什么？（测试我们不知道的东西）检查他们的社交媒体：如果对方的回答看起来不错，进一步查看他们的小红书账号。看看他们平时发什么内容，是否有明显的"雷点"。
设置人数上限：始终保持"名额有限"的说法，这样如果有人看起来不合适，你可以轻松地说"已经满了"。
这么做可能感觉有点卑鄙，但作为邀请陌生人来家里的主人，我们（事实上是白开水）要承担的风险远大于参与者。想想看，他们只是去陌生人家看电影，而我们却要把一群不认识的人带进自己的私人空间，这样想的话，就还算公平吧？
第四步：准备一场完美的家庭观影体验
选片是最有趣的部分，每个人都有自己想看的电影，而我们确定的那个周末恰好在万圣节左右，那么就看个应景的希区柯克的《惊魂记》吧，长度适中，既有足够的艺术性又不会太晦涩，很适合第一次活动。"最好选那种既能让人轻松看完，又能给后续讨论留下空间的电影。”
片源查找花了些时间。我们发现Netflix是有资源的，而且我有会员。但是流媒体的问题是有可能没有中文字幕，这对参与者的语言有一些考验（如果你组织的是个中文母语者局的话）。这可能也是你换一些其它渠道去找片源和字幕的足够的理由，当然具体从哪找的，是个只有喝多了的时候才能透露细节的秘密。
设备的测试也是必要的，我的投影仪带了一个还算可以接受的音响，所以省了一个工序，如果你只有投影的话，记得还要考虑音响的问题。灯光不一定要全黑，可以有一些氛围灯，另外得确保投影的墙面是平整的，有足够的座位和方便的洗手间。
吃饭的安排也是个问题。我们不知道会来几个人，也不知道他们的口味。最后决定采用potluck模式 - 每个人带一道菜或饮料。"一人一菜，菜量和人数成正比，只要不是所有人都只带酒就行，" 这后来成了我们的不成文规定。
另外还有些烦人的，你也许可以不用担心的小事，但是如果出现了也挺尴尬的，毕竟你还是想给你第一次来你家的陌生人留个好印象。比如一次性拖鞋，是否有足够的水杯和餐具。另外，记得提前整理一下凌乱的杂物。
第五步：迎接第一次活动和合适的预期管理
不要太期待一次就能完美，尤其是在准备仓促的时候。
我们帖子发的有点晚，周六的活动，周四才发出去，而且是个全新的帐号，当天晚上白开水发出帖子后，我每隔一小时就问白开水："有人回了吗？""哪怕只有一个人也行啊。" 周五晚上，私信数量依然停留在令人心碎的"0"。
"没关系，我另一个室友会参加，我还叫了一个朋友来" 白开水说。虽然我预期本来也不高，没期待小红书真的能在这么短的时间内找来合适的人，但准备了半天，谁不想有点回应呢？这下好了，至少有"半陌生人"了！比完全没有陌生人好。
周六到了，我炒了两个肉菜，把投影装在车上，准备和老婆一起去看一场万圣节电影。到了白开水家里，他指着桌子上摆的几个南瓜说，我们看电影前先刻南瓜灯吧，这样一会就能放在地下室当氛围灯。
南瓜灯刻好了，设备也调试好了。这个空间真的看起来像是那么回事了呢！
但是在看电影的时候还是出现了问题，我的Netflix会员只是最低等级的，也就是说，虽然我可以看，但是在《惊魂记》放映到30分钟左右的时候，会出现一个车险公司的广告，我还不能skip，100分钟左右又是一个赌博软件还是什么东西，又要等30秒。白开水说：“幸亏今天没有新人来，不然这可太尴尬了。”
电影结束之后，我们在昏暗的灯光下讨论剧情和角色。虽然我们彼此不熟，但在黑暗中分享同一个故事的感觉莫名亲密，就像一群孩子挤在帐篷里听鬼故事。
之后的饭桌每个人的拿手菜都很好吃，看来中国人大概率不会翻车的永远是饭局。而由惊魂记产生的对于精神分裂和其它心理健康问题的探讨，成了当天的主要话题。
第六步：从一次活动到持续的社区
第一次活动虽然有惊无险，但总体而言还是圆满成功。最妙的是，这些人从此以后就不再是"陌生人"了。技术上来说，他们经过了我老婆的审核，成为了可以来我家客厅观影的"尊贵会员"。
"下次在我家办吧，"我对白开水说，"我那个牛逼setup总算能派上用场了。" 我老婆仍然坚持她的原则："没有见过面的都是陌生人，第一次见面不能在家里。"这个原则比宪法还不可动摇。于是我们约定，每个人第一次参加必须在白开水家或者其他人家里，第二次才能来我家。听起来复杂，但这种筛选机制又成了某种不成文的内部文化。
我们决定每周都举办一次活动，并且吸取教训，明确写出候选片单，和尽量早点发帖。慢慢地，真的有小红书上的陌生人愿意填我们那个问卷，并且经过我们的‘严格审查‘，加入了我们，也有朋友再推荐新的朋友，地点也在几个人的客厅轮换。
选片的过程逐渐形成了一套完整的"民主制度"：每个人都可以在群里提名一到两部电影，然后大家投票决定。这表面上看起来很公平，但实际上也经常出现"多数人暴政"的情况。比如我们这些住得近的人经常会在平时一起吃个饭，聊些电影。有时候我们甚至会提前"串通"好下周要投什么片子。
"这周就看《永恒和一日》吧，"有一次白开水说，声音压得很低，仿佛在策划什么阴谋。后来我们意识到这对那些住得远的人不太公平，他们没有机会参与这种非正式讨论。"谁让他们都不搬过来住呢"我半开玩笑地说。
电影成了下酒菜，活动每周的持续，让桌上的情感八卦成了连续剧，陌生人慢慢变成了一个朋友圈，但依然保持开放。客厅逐渐变成了某种都市部落的聚会场所，电影成了现代版的营火，而我们则是围坐其周的讲故事的人。电影结束后的讨论时常延伸到深夜，话题从剧情分析飘到人生哲学，再到社会规则的荒谬之处。有人失恋了来倾诉，有人过生日来庆祝，有人搬家了来告别...我们的地下影院见证了这些生活片段。
第七步：认识什么时候该结束
有一次在我家的观影会上，电影刚刚结束，我们正在一边做饭一边聊天，聊得兴起的时候，门铃突然响了。我打开门，发现是楼下的印度邻居，一脸不悦。
"你们能不能小点声？"他板着脸说，"我能听到你们的笑声和脚步声，我孩子就要睡觉了。"
"对不起，我们会注意的。"我连忙道歉。这些小插曲并没有影响活动的持续，但是之后每次在我家聚会的时候，还是多注意一些。
随着时间推移，我开始注意到一些变化：最初的新鲜感渐渐褪去，有些人只来了一次就再也没出现，有些人开始频繁缺席。自发的热情也有点逐渐被例行公事所取代。
春天来了，白开水开心地总结了整个冬天看的十几场电影，和各种吃饭的好酒好菜发在了小红书上，还挺多人问怎么报名的。可我知道其实他在画一个标点符号。当温暖的阳光开始洒满街道，我也发现自己更想走到户外，而不是继续躲在暗室里。我突然意识到：某些活动本就是有季节性的，就像圣诞节不会在夏天举行，室内观影会或许就是属于寒冷冬夜的仪式（是的，我在北半球）。
天气变暖，白天变长，我发现自己越来越享受在家两个人开空调涮火锅，然后吃个冰淇淋，躺在沙发上看个爆米花片的简单生活。没有陌生人，没有邻居投诉，没有复杂的社交关系，只有我们和我那个牛逼的投影setup。
不过，有时候看似疯狂的想法，可能正是我们最需要的东西，那些短暂但真实的连接，很值得珍惜，也让我更期待下个冬天。