卢低音5

听说有人，在练琴时表现屡屡欠佳。于是老师对她说：“你就想象你的缪斯在你面前。”

接下来她的表现，令老师都起立鼓掌。

“啊？这也行啊？”我很震撼。我存活至今，才知道原来丰富的想象是可以被鼓励、被大力表达的——为何我遇到的却总是嘲笑和抑制呢？

拥有丰富的想象力是会被嘲笑的，喜欢用文字表达自我是会被诟病的，天马行空的灵感是要被压抑的——在朋友圈分享我终于发现了这个卡点是得不到任何共鸣和祝贺的。

（“文字的力量很强大”。这句话在新兴文化里给自己碰磨出满头茧。我想，主语都搞错了。有着强大力量的不是文字，是横撇竖捺折背后的灵魂。艺术品最有意思的地方是其艺术家。

从前学校里的八股文，谈不上想象。长大后还有少年心气，妄想冒充仓颉，梦想着用文字的条条杠杠铿锵砌出坚实的身份认同。

我一直认为文学是独立于艺术之外的孤独分支。做一个艺术家是幸福的。美术和音乐都长着翅膀，可随意飞越国界，纵情展示自身最原初的风格和魅力。而文字创作则是孤绝的。为了还原心中缪斯的娇美婀娜，捕捉飘忽若幽灵的灵感，抡圆缪斯朦胧的轮廓，再到修葺标点，灌以辞藻。成稿后却发现使用相同语言的人们都未必能读懂，更何况那些纯然依赖译者品性气质的外文翻译？文字创作者终其一生都在偿还巴别塔下的债。）

自从开始修行，我对艺术的感知较从前要敏锐非常多。从前爱逛美术馆，贪图室内冷气和馆里人群的闲神定气。以为这样至少能和大艺术家们成为同一只禽鸟身上的翎羽，真实情况不过是在装鸡毛，心里单纯地将艺术当作杀时间的约会利器和朋友圈出片神器。现在依旧爱美术馆，只是常常会盯着一副作品观察好久好久，久得我忘却了时间——只要没有人叫我让开要拍照，我会一直看到满足也不为止。

从前的我总是自嘲：“音乐之于我，只通了六窍。”我从未喜欢过任何乐器，每次听曲子总有一种不知从何而来的淤塞感——我敏锐地感知到我的钝感，这本身就是悖论。唱歌也总不在调上，所以我从小到大最喜欢嘻哈。直到二十八岁某天邂逅了古琴，我多年来空缺的链，一刹那啪嗒接上——凌空着飘飘绕绕接住了那空弦音，那肉那甲那灵，再回荡过来高速旋入天灵，穿过松果，抵至咽喉，直贯心脏。琴身人骨，我剧烈地颤动，筋酥骨软，直到肉身不复存在——宇宙万物都是我的肉身。汤汤乎，巍巍兮。

多年来我缺失的那一窍魂，倏然归位。

两三年后，我才开始学琴。在学习第一首曲子时，老师示范弹给我听，问我听到了什么，我竟精准说出曲中意。随后她用了许多修辞和意象来解释——我闭上眼睛就是画卷徐徐展开，老师口中的喻体和象征都一一有了形状，依次飞落画卷渲出羽翼、白沙、红日。禽鸟咿呀，风过沙洲，潺水涓涓。我走进画中留白，零碎鬓发飘抚颌边。红轮西斜，鼻尖汗毛被风吹得痒痒，风里还夹杂着腥腥的水汽。嘴里话梅糖挤到右脸颊鼓起，指尖摩挲着糖纸，又刺又软像沙子。这首曲子，是话梅的腌甜，是薄寒轻暖，更是微微咸涩的。

有了。都有了。

我从不知我的想象力可以被鼓励和表达。原来自由的想象可以不被评判。我从未经历过这样的生活。

圈子问题。

我就这样苟活了好久。

我要离开这个圈子。

我正在离开这个圈子。