感覺
如果,眼睛看不見,耳朵也聽不到,
這世界,還剩下甚麼...?感覺...
用心去體會!如果,你相信的話。
我一開始接到這個案例:
案主是一位因黃疸「換血」導致高燒的多重障礙兒童,沒有視覺、聽覺、語言,甚至連天氣熱也會「發燒」,不僅失去了外界的一切感官,也喪失了體溫調節的能力。
剛接觸「特教」的我,仍是懷著一腔熱血的,希望能改變甚麼。
當然,面臨這種情況首先要建立的是「家長的信心」,因為家長是孩子復健過程中主要的力量,老師只是陪伴者,只能協助家長去注意該注意的,幫忙申請該申請的!
「老師,聽說這種孩子都不會活很久?」案主媽媽輕聲地問。
「別這樣想,也許有一天,其他孩子都離開家了!只有他留在妳身邊陪妳!」我充滿自信地回話。
但是,……不久後,我就被打臉了!還真是很重的一擊。
陪著家長話家常,變成我們很重要的工作之一。我們藉由交談可以知道,他們多麼辛苦地生活著。案主的媽媽敘述著,帶案主出去參加活動的時候。會遭路人的閒言閒語,甚至,有比較淘氣的孩子,對著他們丟石子,吐口水。
「沒關係!習慣就好!」案主媽媽無奈地說。
感覺這世界已經「麻木」到感受不到任何傷害了!
當然,另一個重要的工作,是協助家長如何正確且持續地幫孩子做復健。
希望慢慢能刺激達到「增能」的效果。過程中,充滿「刺激」!而案主應會感到些微「疼痛」,所以一直逃避。而先前對家長的「承諾」驅使我不能鬆懈,持續地按壓動作終於使案主忍不住不止一次抬起他的右腳去踢正在按壓左腳的我。
對於「被排斥」及「進度緩慢」讓我著實地被潑了盆「冰水」!
在回家的路上,停在路邊思考著,
「下次,也許…」
「那在家教育的交通補貼要不要就不要領了?」
重點是…誰說將來這孩子會留在你身邊的?
這事怎麼就這樣放棄了?
該怎麼做?該怎麼做?該怎麼做?
一直在腦子裡打轉……
對了!突然有個想法閃進我腦門,「敲」的我頓時興奮了起來!
我花了一星期去說服家長可以帶班上的孩子出去,家長也覺得自己的孩子能幫助別人,非常地樂意協助。
在行前,我們反覆演練案主的名字,模擬即將進行的活動。孩子們認真又投入,彷彿這不只是一次出遊,而是一場使命。
一個禮拜的準備過去了!我載著滿車的孩子前往案主家中。一群孩子衝下車,熱情地叫著案主的名字,孩子們一衝下車,就熱情地叫著案主的名字,圍繞在他身邊玩耍,不停地邀請他參與。那是一種友善而溫柔的力量,像陽光一樣灑進他長年封閉的世界。
案主一開始有些退縮,或許是驚嚇,也或許是從未經歷過這樣的熱情。但很快地,他被孩子們的笑聲與真誠融化,慢慢地參與進來。那是他從未感受過的友善。
我想,那應該比任何復健按壓都來得有效。
而後,每個星期固定時間,都會有一車的孩子去找案主遊戲。
他從原本慵懶地癱在床上,試著爬起來,甚至在協助下,會奮力地爬上輪椅,跟著我們偶爾出去曬曬冬日的暖陽。
「他每次在你們要來的那個下午,都會爬到房門附近仔細地聽,等你們過來!」案主媽媽語氣興奮地說。
「他甚至看不到鐘錶也會算時間!」
他在等待,等待一個全新的世界,那是以前沒感受過的!
在我初接觸這個案文件時,案主是一個沒有視覺、聽覺、語言,甚至連天氣熱也會「發燒」,可以說對「外界」無法溝通的人!
有些障礙,也許不是來自個體,而是環境造成的。
這案例帶給我很深的體會。
後記:
三十年前,我是一位特殊班教師。那時,下午我們留在學校研發、自編教材。跟家長溝通後,每周一個下午帶孩子出去校外「上課」,才有機會帶孩子們走出教室,走進真實的世界。
一起出門的,都是行動能力不錯的特殊班孩子。在那個下午,他們成為了照亮別人生命的光。
