我的獨門歌曲 陳小雲的《單身貴族》

小時候，家裡總有幾卷從夜市買回來的大合集錄音帶。那時也不懂什麼正版、盜版，只知道那小小的塑膠盒裡，裝著上百首流行歌曲，是我最早的音樂啟蒙。

其中，陳小雲的《單身貴族》一直默默存在我的記憶裡。

那時候我還是個國小生，對於「談戀愛」這回事懵懵懂懂，更別提理解什麼叫「單身貴族」了。只是覺得這首歌旋律輕快，搭配陳小雲那種滄桑、老式的台語唱腔，竟然有一種奇妙的趣味。歌詞唱著：「單身貴族，單身貴族，追求生活品質，不必依靠結婚證書。」那是我第一次聽到這四個字，心裡還納悶：單身到底有什麼好珍貴的？

儘管困惑，這首歌卻成了我生命中一首無事吟唱的「獨門歌曲」。從兒時至今，我從未聽過旁人討論過這首歌，它就像是我心底的一處秘密，每當無聊或閒暇時，總會不自覺地哼上兩句。

等到真的步入中年，才突然聽懂了當年的旋律。

結婚、生子、或是有個伴，固然有其幸福，但無可避免地會受到更多生活上的拘束與限制。反觀單身，看起來確實更加自由自在。當然，現在回頭看這首歌，感受已與小學生時期大不相同——中年單身的況味，是自由，偶爾也是孤單，兩者並存，互為表裡。

或許，現在的我，才終於真正讀懂了這首歌想表達的那份「貴族」底氣。那些曾經以為只是隨口哼唱的歌詞，兜兜轉轉了這麼多年，竟在我不經意間，寫下了我對生活的註腳。