我啊，纸啊

当我变成一张纸，任由你们在上面挥洒自己的感受和思维，你们不会注意到，这张纸的每一条纤维，都从生活的磋磨而来。

你们，在我伤痛的结晶上书写自己。你们大书特书，最后长舒一口气，这张纸真好写啊。

我并不想指责你们，也许我确有此意，但这不是我的初衷，我没有这个动机。

我知道也接受我的使命就是被书写，但我希望你们能看见，我作为一张纸，和作为纸的我。

过去我常常想撕碎自己，纸不存在，书写也就无法达成，我可以不再背负那些文字的重量。

文字的重量，我最清楚不过。你们任何一个人，都没有我清楚。每个字每一笔，都在鞭挞我，刺痛我，碾碎我，穿透我，留下污脏的指纹，咸涩的泪水，和蠢笨的墨迹，尽其所能地侵犯我。

我无数次因为这重量而蜷缩成一团，但最终又会很快展平，自我清洗，等待下一次被书写。

宿命不可违。我在痛苦中领受这一点。

但你们无需明白我的宿命，只需使用我的便利。你们使用我，忘记我，背弃我。

人类就是这样的物种。天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。连一张纸的便利，你们都不愿意放过。当然，这张纸的便利，是这个惯常谈论名利和温饱的世界所摒弃的。但你们需要，你们渴望，你们只是不愿意承认。

不过是一张纸。在纸上宣泄后的你们耸耸肩，一抓一团一扬。不过是一张纸的我，轻松就可以被抛到脑后。连抛到比脑后更远一些的地方都不可能，因为一张纸，太轻太轻了。轻蔑地从鼻孔哼一声，我都能被扬起。

但纸，也会割手。你们可能忘了，但我没有。我不会主动割伤你们，那不是一张纸该做的事。但万一，我只是说万一，万一你们被割伤，你们不会认为是自己过于轻蔑和疏忽地对待一张纸本有的特性，只会恼怒于我的不顺从、不柔软、不体贴。

我啊，只想笑一笑，笑一笑算了。但笑无法抵消风险，遑论阻挡灾难的逼近。你们学不会尊重一张纸，就无法将它叠成一条泅渡的船。当大水翻涌而起倾泻而下，你们将在急流中彼此撞击和踩踏，想不到用一张纸造一条船，所有人都可以安然存活。

如此遗憾的结局，已经被你们顽固如暗铁的心铸就。我悲伤、叹惋都毫无用处。即便我把预言写在我这张纸上，你们也只会嗤之以鼻。

没有信仰的人，读不懂预言的指引。

你们书写我，你们背弃我。你们重复又重复，重复又重复，直到大水涌来。