Matters舊人打卡｜Chaos日常隨筆｜鄰兵說想看我的作品

上一次在這裡寫作早已是三、四年前的日子，那時是姑且稍嫌稚嫩的23歲，如今則是一個再過不到兩個月即將正式開始倒數30歲的青年，不能說相當成熟，只能說慢慢開始變得不再在意他人觀感——尤其是寫作——只能說我永遠都還在可以變得更好的路上，就像我在這裡的座右銘一樣，來自《游牧人生》的台詞：

「我們不說再見，我們說路上見。」

那麼，問題來了，既然我並不在意別人的想法，我又為何回到這裡？回到這個似乎文章已漸漸式微，也被許多寫作者以為，這裡的作品變得越來越無趣、普通，成為了單純的社群平台，寫作成為了配角，那我還在這幹嘛？你還閱讀到這裡又在幹嘛？我想以那篇大家引用過不止一次，寫作者本人也長期未在這裡發表作品，但卻依然讓人深感共鳴的短文為始，再娓娓道來我的選擇和扼要談談這三、四年的感受。

成為一個在文字中更誠實的人。

這是一件從我成年以後，深知自己是一名熱愛寫作、喜歡表達的人持續堅持的事情，要說除了自己的信仰以外，這件事可說是最重要的自我認同依據，因為每一位寫作者持續寫作的共同理由就是他在文字中遇見了那個更加誠實的自己，我感覺這也呼應自己在過去四、五年中最喜歡的電影《在車上》表達的一樣：

我們越是想要了解別人，其實永遠只能了解自己。

我其實忘了電影原來的台詞為何，但我永遠記得這一幕作為電影的高潮，家福和高槻在車上的對話所帶給我的感動，正是讓我明白：「只有在理解自己的路上，才會有辦法去理解別人。」那麼，也惟有對自己誠實一點，我才有辦法開始了解自己。

未在馬特市發表文字的三、四年中，我完成了研究所學業，卻也暫時放棄了自己從成年以來學術工作者目標，完全和前輩說的一樣：

碩士階段的意義是試驗，嘗試自己這樣的生活與生態、環境、學術定位是否能夠適應，那麼博士，乃至於博士後的考驗便是這些東西的三到五倍。

這段時間我每天都在問自己，哲學對自己而言究竟是什麼？所謂「哲學學術研究」在學歷貶值的當代，意義又是什麼？探索至今為止，我想我不會後悔自己所做的任何決定。

這段時間我也做了不少工作，

• 在教育出版業擔任了撰稿人，寫那些給國高中生閱讀測驗專用的教案文章

• 在資訊業、科技業當過PM、QA助理，一個念哲學的人做軟體測試、專案管理，我現在想想還是覺得蠻酷的

• 在行銷顧問公司當過寫手，幫忙資產階級做做備審資料打工

• 在語言學習平台當資料管理，算是我做過最乏味卻也最彈性的工作，也符合那時衝刺論文以應付日常開銷的需求。

與此同時，這段時間裡，我從未停止寫作，只是客群面向了自己身邊的友人，雖然還是能寫出自己喜歡的作品，卻也感覺好像少了點什麼，直到近一兩年Threads的橫空出世，我才發現是少了文字中那份最不可預測，也最迷人的隨機性，你永遠不會知道自己的作品會被演算法推給怎樣的讀者，也不會知道別人閱讀以後會怎樣的感受。就像《地。-關於地球的運動-》所闡述的一樣，如果我的文字能夠讓你理解，甚至有一樣的感動，那簡直就是奇蹟了。

我在文字中成為更加誠實的人，而我選擇持續當一個真誠實在的人，原因無他，那其實也只是因為我渴望理解自己而已，也只有我在理解的過程中，才有辦法去理解每一個願意將文章閱讀到這裡的你。那麼，為什麼回到了馬特市？因為這裡沒有Threads的暴戾之氣，也沒有其他平台標榜得如此「純粹」，在兩者中和之間，似乎回到了這裡持續在文字中相遇每個熱愛寫作的人，算是最適合也最平穩的選擇。

沒有在這裡發表文字的三年多裡，還有一項最後的關卡是服兵役，與此同時，我已完成了第一階段新訓，我的鄰兵告訴我：

「你上次說那個寫作平台是什麼呀？我也想看看你寫的東西。」

我忘不了那其實是我剛入伍的前三天，與他簡單快速提過一兩次而已的話題，原先以為他不會記得——我也不期待營區裡的任何同梯知道或記得——而他卻在結訓前兩天主動提及，在忙碌的新訓兩個月中間，我其實沒有再次提過這個地方和寫作規劃，但卻因為他的提問，讓我把過去所有的感受做了小結，乃至於醞釀許久的回歸，總算在今天獲得實踐。

下禮拜開始就是下部隊的日子，再到農曆新年時則是快要退伍了，隨後三月自己又老了一歲，期盼那時我也早已獲得一份穩定的全職工作。我並不能夠保證自己可以多常在這發表文字，畢竟上一次誇下海口，結果是產出許多稚嫩不已的文字，也隨著我對文字的潔癖越來越多，表達雖然廢話仍然不少，卻也越來越明白什麼是真正值得紀錄的事物，而那些東西絕非一套公式化的生產週期所可以保證的。

封面照片是友人Jess的攝影作品，往後我的文字作品應該會蠻常引用他的攝影，原因也很簡單，就是單純符合自己的審美罷了，畢竟在選擇過剩與資訊爆炸的當代，可以找到這麼合乎自己所思所想的照片，真能說是稀世珍寶了。

友人攝影帳號連結：https://www.instagram.com/jesschen.photo/