幽兰之室

我读初二的时候，我父母带着我搬去和我爷爷奶奶一起住。

我奶奶和我母亲都是有脾气的人，故而她们两个相处得很不愉快。再加上我奶奶偏爱我堂弟，在小哥俩起冲突时更多地回护堂弟，因此那个时候，我也非常压抑。

高一结束那年，我父母单位福利分房，我家幸运地分到一套两居室。

母亲的愉悦是显而易见的。她下班之后的时间几乎都花在了新房的装修上。两个卧室的地面要分别用地板和地砖；客厅里要打一组组合家具并漆成紫罗兰色；给我房间买一个新的衣柜，但他们自己的房间还可以继续用老的衣橱；我要学习，我父亲平常爱码字，爷俩都要有新的台灯，但给我的台灯样式要更新潮的；饭厅的顶灯要可变色，还得是变三种色的；厨房里买新流行的煤气灶，但为避免换气不方便，还得请师傅来砌个柴火灶……我母亲就像最高明的织布鸟，把她的愉悦与希冀，仔仔细细地织进了新家。

新家离学校的距离更远了，我需要穿过整个县城，从城东的新家到位于城西的学校，但我并不觉得远。而且，由于走的路线变化，放学路上的同学也不一样了，我交到了几个贴心的朋友。压在我心头的阴影，也渐渐散去。

搬入新家后没多久，有一次我下晚自习后回到家，闻到家里有股檀香味。我家并不点香，当时窗户开着，估计是邻居家点的。那股香，淡淡的，很好闻。那一刻，父亲在他的书桌上写日记，母亲开着小灯在看电视，声音开得很小；楼里邻居们的灯光透过窗户，星星点点地亮着；楼下有根电线杆，杆头一盏路灯小小地划出了一片光明，电线杆旁边的草丛里，夏虫正“吱吱”地叫着；我走了五里多路，从学校回到了家，脑子已经从晚自习的题海中缓了过来，正准备投入随后的后半夜学习当中，我的身上，还带着秋夜的清凉气息。一切都那么安静，那么放松。此时那无形无质的香味，仿佛化为一条丝线，把这安宁的一幕，连同新家所有美好的一切，都一起织进了我的脑海。

我在新家里度过了高中最后两年，少年的欢笑、忧伤、成长、远行，都发生在这个家里。当我大一寒假回家时，发现饭厅的门上挂了一串风铃。我问谁这么有雅兴，母亲说：“你爸挂的。你上大学后，你爸嫌家里太安静了，就挂了它。”

晚上，我又闻到了檀香味，淡淡的，一如我最初闻到的那样。我一时间有点恍惚。然而，随着南方冬夜里的寒气一阵阵袭来，已经不太能承受家乡寒气的身体在提醒我：你已经从这个家里走出去了，以后，你只是这里的客人了……

时间慢慢过去，“新房”也慢慢旧了。我和太太给我父母在新城区又买了一套新房子。这次时间很从容，他们选到了喜欢的户型和楼层，装修得也简单。搬进新房后没多久，父亲给我打电话，说搬家的第二天，老房子里水管就爆了，没造成什么损失，就是修水管得花点钱和时间。最后，父亲说，感谢这个房子陪伴我们这么多年都没出事。

我想，这就是万物有灵吧。