《紐約客》雜志100年：1925-2025｜内容創作的土壤
在紐約這座「City of the City」，大家都是過客，故名《紐約客》；
在任何一個發達的社會，它必然內容就是一個非常重要的商品。而且它越優質的內容，它就會越貴。
如果你不能夠承認它在賺錢以外的價值的話，那你再去談你對內容的尊重，對於多元的尊重，我認為它是一句空話，對吧？那你就不逼著人成為一個商人嘛，對吧？
最近在聽潘亂主持的一集播客《從Substack到《紐約客》：美國媒體的原子化與百年長青》
三位嘉賓：
歐陽斌（725沙龍主理人，該沙龍在紐約已紮營13年，用中文從事文化交流活動）
張晶Selina（知乎CMO，2012-2018年擔任第一財經周刊駐紐約代表，期間聯合創立播客 “聲東擊西”）
曾鳴（「正面連接」發起人，2014-2020年在《智族GQ》工作，編輯總監）
一個無法繞開的題是：為什麽中國的好媒體最後都成了黃埔軍校？都說小宇宙主播里有一財 (第一財經) 和GQ兩大派系，中國各大成熟商業媒體的人才都不斷流向了自媒體。反觀美國，記者能從業到白發，《紐約客》虧幾十年也撐得住，一個Substack作者甚至能被1.5 億美元收購去做主編。
為什麽會這樣？聊下來發現，這是兩國社會對內容的價值理解不同。美國有長期的捐贈文化，有人為不賺錢但重要的內容買單。“價值是多方面的，如果你不能承認賺錢以外的價值，那談尊重內容就是空話。”
因此《紐約客》能撐過漫長的虧損，N+1這種只有五個全職的小刊物也能做二十年 —— 靠的不是商業奇跡，而是一整套允許嚴肅內容存活的社會土壤。
中美在媒體發展上也呈現某種犬牙交錯。中國在應用層創新極快——公眾號比Substack早，抖音、美團、支付體驗讓美國人驚嘆。但在基礎研究、傳統媒體的韌性上，美國仍有獨特的厚度。“卷都卷，關鍵卷什麽。”
拒絕抄襲，從教育體系卷原創性
美國哥倫比亞大學寫論文的第一條是不能重覆他人，逼著年輕人從教育體系里開始卷原創性。
哥大學生在提交每一份作業或考試時，通常需要手動簽署一份學術誠信誓詞。其標準表述是：
"I affirm that I will not plagiarize, use unauthorized materials, or give or receive illegitimate help on this examination, and I will abide by the Columbia College Honor Code."
“我保證不會抄襲、使用未經授權的材料，也不會在本次考試中給予或接受任何不正當的幫助，並且我將遵守哥倫比亞學院的榮譽守則。”
說起拒絕抄襲，突然想起不久前聽仲樹老師播客：最優秀的學生為何失去了讀書能力？
紐約這座城市本身也是原因。紐約是 “city of city”，“大家都是過客，所以叫紐約客”。百族混居、口音各異、生活方式參差——正是這種雜，孕育出形態迥異的媒體。參差不齊才是世間百態，有足夠複雜的生態和韌性，才能抵御一波又一波的媒介沖擊。
至於我們能從美國媒體學什麽，其實沒有統一答案。去Substack、NPR的Planet Money、N+1、紐約時報的The Daily走過一圈後會發現：播客與視頻如何平衡？中腰部創作者如何突破？商業化的路在哪里？這些困惑是共通的。我們其實是同一類人——都在這個劇烈變動的媒介時代想辦法做內容、活下去。
今年是《紐約客》創刊100 周年，中國會不會有自己的《紐約客》？也許一百年後都不會有，但這片土壤可能會長出完全不同、屬於它的東西。
幾位資深內容媒體人聊到內容創作相關的生態與土壤。《正面連接》發起人曾鳴的一段話，真的令人深有感概：
“ 好的人文刊物或有影響力的內容並不是理所應當、必然會有的。它並不僅是取決於內容創作者，更多的是取決於人群。
大家可以閉上眼睛想一想你的日常生活，你的日常生活是豐富的嗎？生活方式這個詞太抽象了，我們就說日常生活。
大家日常生活的豐富程度的總和，決定了這個土壤的豐富程度的基礎。想一想你有沒有特別多跟你意見不同，但是你們仍然可以成為朋友的人；你在工作、學習之余，你會做什麽事情你會從中得到樂趣...
如果所有的這些都沒有的話，那我們寫什麽呢？所謂的生活方式，它就是日常生活的這些總和。其實在做公眾號「正面連接」的時候， 大家討論得最多的就是日常生活，我們都不說生活方式。我們談教育，我們不會說特別大的那些詞，就說這個學生的日常生活是什麽樣的；談親密關系，也是你的日常生活是什麽樣的？就是從這個地方開始，一點一點地記錄每一個人的日常生活，我認為這個事情是有意義的。”
哎~雖然是一點一點的日常生活卻覺得有點奢侈與難。我們的生活怎麽了？
👉 最近還有在關注的是《讀庫》今年二十周年，前幾天看了老六的直播；
還有一檔相關的主題《我們即將走過本世紀的前1/4，回望百年前的來時路和“前夜感”》來自播客：面基
整理於 2025年的最後14天。附上是相關的視頻內容
