七日書 - 書寫地方 Day 6

Who am I ? Why am I here? What am I doing here? Where am I going?

求學、囚學，養出一群群溫吞有禮的籠鳥，
適合馴服，同時適合控制。

但幸運地是，倘若籠子可以選擇，
想必我揀了一個特別天真，名叫「文學」的籠子，未諳世事待了好多年。

文學是我的靈感之城，即便到了以設計吃飯的今天，文學仍是我一切的底蘊。就像「巴別」喻為「上帝之門」，文學不僅僅是一座城壘，也是一扇門、一個通往另一邊世界。在那個世界，隔絕與物質世界的連結，不真實又最真實。

我曾經在夜半三點的浴缸裡因為閱讀一本書，腦袋空白到完全無法入睡。那是帶著狂喜、平靜、興奮、孤獨、憂鬱、快樂等複雜的情緒。只能癱坐。

也曾經在無數的電車上因為太過專心閱讀，錯過下車時刻。回神的時候遇見了「豐富」站，陽光灑落在開啟的車門，熱風灌進了冷風駐守的車廂。我從另一個時空恍惚歸來，「在哪？...」疑惑之餘，又為了那片陽光感到無比豐富滿足。（當然也有不那麼浪漫的時候，因為不斷錯過下車時間，一趟一個半小時車程硬是來回奔走月台四小時。）

只要我存在意識，我在文學的世界就絕對安全。

每每閱讀一名作家作品，我就會翻遍他/她的所有作品，讓文字滲透靈魂時，處於另一個人的狀態，像張愛玲一樣行為舉止、像阿蘭達蒂·洛伊一樣論述。而今閱讀更多非文學類書籍，不那麼容易被滲透了。查找工具或觀察思維，由三兩個概念小題大作成兩三百頁，一再地申論與舉例，說到絕對理解，再被下一個時期的風潮蓋過。


-

我始終把一部分的自己寄放在那個對社會看似無用的世界，
這使我格格不如，也慶幸保有格格不如。