《X和Y》

《X和Y》

我第一次听到这个故事，是去年春节期间，朋友来我家做客时告诉我的。

他是我初中的同学，我们就叫他W吧。他和女朋友L是在高考结束的那个暑假开始交往的。我记得特别清楚，那天我和他走了将近一个小时的山路去接L。为什么是我陪他？因为他是个腼腆的人，这是他的初恋，心里又紧张又期待，不敢一个人去，便把我拉上了。

高考出榜那天，阳光洒在他脸上，他笑得格外灿烂——他如愿考上了军校。升学宴的晚上，我们坐在他家的屋顶上。农村的夜空浩瀚、宁静，有种让人舍不得移开目光的魔力。我们就那样安静地坐着，一边喝啤酒，一边望着星河。

“恭喜你啊，现在可是学业爱情双丰收啊。”我举起啤酒瓶，笑着说。

“哎，可是开学就要异地了。”他叹了口气，眼睛望着夜空。星星倒映在他眼里，亮晶晶的，却藏不住那抹落寞。“L要复读。”

“没事啊，只要感情深，顿顿吃折耳根也能甜如蜜。”我故作轻松地打趣他，“再说了，不就是异地恋嘛。”

“但愿吧……”他说得轻，却很真诚。

新学期如期而至。我来到了山东，开始了我的大学生活；W踏入了军校的大门，开启了他的军旅人生；而L，继续在原地奋战，再次加入了“千军万马过独木桥”的大军。一个月后，W给我打电话，说他想退学。我以为他是在开玩笑，调侃他是不是吃不了训练的苦。他沉默了一会儿，才说：“我想她了。”

我一时没反应过来，又确认了一遍。他的回答没变。我有些无语：“大哥，那可是军校啊，毕业就不愁找工作了，你别扯淡啊。”

电话那头又是一阵沉默，我知道，我劝不动他了。

“你自己好好想清楚吧。”

恋爱的种子一旦在心里生根发芽，即便未来注定会枯萎，也无法阻止它在当下盛放。

W最终还是退了学。他没告诉家人真相，只说“训练太苦”。他回到了原来的高中，用每周见一面的频率，去浇灌那株名为“爱情”的幼苗。

命运有时像是在开玩笑。第二年，他考上了厦门大学，而L则去了江苏的一所大学。他们开启了为期三年的异地恋，直到2025年2月9日。

那天是我和W自2021年暑假分别后的第一次重逢。他还是那个典型的理科生模样，只不过数学的魅力已悄悄将他的发际线往后推了一些。

原本是个久别重逢的好日子，却被L的一通电话打破了气氛。

“或许我们已经走到了不同的路口，”她在电话里温柔地说，“就到这儿吧。”

她说得很委婉，他听得很沉默。我以为这只是一次小吵小闹，可从他接下来的倾诉里，我才明白，这不是分歧，而是告别。

那天晚上很安静。回风炉里炭火噼啪作响，如同W心里崩碎的声音。火焰舔舐着灰烬，就像时间在吞噬他坚持了三年的感情。他沉默了很久，才低声说：“我真的很真诚，为什么会这样？”

我看着炉盖被火烧得泛红，一时不知道该如何回答。

“抽烟吗？”我明知他从不抽烟，却还是问了。他接了过去，在烟草和焦油的刺激下剧烈咳嗽，直到眼泪流出来。他红着眼说：“我算过梅花易数，我和她的姻缘是通的。”

我既心疼又无奈，心里嘀咕：“牛顿是晚年才研究神学，你怎么这么早就开始信玄学了？”我轻声说：“可你对她的感情太苍白了啊。有些事情，哪怕你用尽了全部力气，也是挡不住的。”

那晚我们聊了很久，直到快天亮。他讲了许多他们的点滴，我也昏昏欲睡。就在我快要睡着的时候，他忽然问我：“你听过字母X和字母Y的故事吗？”

我摇摇头，他在空中比划着：“你看，X是两条线相交后分开，Y也是两条线相交，但它们汇成了一条线。我原以为我和L会像Y，走得越来越近，最后并肩一生。可最后我们还是成了X。我停留在交点三年，却还是没能阻止我们分开。”

我沉默了一会儿，说：“或许你当时算错了，缘分已经走到头了。但如果你真的不甘心，等天亮了就去找她，哪怕最后还是X，也好过隔着屏幕说再见。”

我们天真地以为，见一面就能改变什么，于是决定天亮后出发。

那一夜，W说梦话了。自从初中他说了句“根号3”之后，我就没再听过他梦话。他在睡梦中轻轻地喊了L的名字。我不是周公，解不了梦，不知道他梦见的是和她在一起的甜，还是分开的痛。

第二天早上醒来时，W已经不见了。我爸说他连早饭都没吃就走了，神情匆匆。

那天清晨，遵义起了雾。我忽然想起他前一晚看着手中烟头发呆的样子。那时的他，眼眶通红，不知此刻的他，是不是也一如既往地倔强，又一如既往地心碎。