异端1968：「第十章：研讨会」

地下七号存档室的铁门，发出了一声沉重的、仿佛不情愿的呻吟，然后缓缓开启。一股混合着纸张腐朽与尘埃的、冰冷的气息，从门缝里涌了出来。

卫东跟在李建国的通讯员身后，一步步走下通往地下的台阶。每一步，都像是踩在自己空洞的心跳上。他不知道自己要去哪里，要去执行什么“重要的政治任务”。他只知道，自从上次被李建国召见后，他身上那件名为“信仰”的、曾经刀枪不入的铠甲，已经被彻底剥光了。此刻的他，赤裸、脆弱，暴露在一种他无法理解的、来自思想世界的寒风之中。

存档室里，只亮着一盏孤零零的、罩着铁网的灯泡。光线昏黄，勉强照亮了房间中央的一张长条桌和三把椅子。四周，是顶天立地的铁制书架，像一排排沉默的、黑色的哨兵，将这个小小的空间，与整个世界隔绝开来。

李建国已经坐在了长条桌的主位上，双手交叉，表情在昏暗的光影下显得格外凝重。

卫东被带到桌子的左侧坐下。他注意到，桌子的右侧，还空着一把椅子。

他不安地挪动了一下身体。这个场景，让他联想到了审讯。但他不明白，自己究竟是审讯者，还是即将被审讯的犯人。

几分钟后，铁门再次被打开。

两个看守押着一个瘦高的身影，走了进来。那人穿着一身洗得发白的囚服，头发花白而凌乱，身形因为长期的营养不良和折磨而显得有些佝偻。

是顾惟言。

卫东的瞳孔，在一瞬间猛地收缩。他下意识地想要站起来，想要喊出一句“打倒反动学术权威”，但他的身体，却像被钉在了椅子上，喉咙里也像是被一团棉花堵住，发不出任何声音。

他看到，顾惟言的脸上，没有了他记忆中那种批斗会上的麻木和屈辱。取而代之的，是一种极度的疲惫，以及一种深藏在疲惫之下的、学者式的、近乎于漠然的平静。

看守将顾惟言带到右侧的椅子上，然后便一言不发地退了出去，关上了铁门。

现在，这个与世隔绝的地下室里，只剩下了三个人。

一个手握绝对权力的掌控者。 一个思想被彻底击溃的青年。 一个肉体被囚禁、精神却抵达了新大陆的学者。

“人都到齐了。”李建国开口了，声音在寂静中显得格外清晰，带着一种不容置疑的权威，“今天，我们在这里，召开一个小范围的、绝对保密的‘敌情思想研讨会’。”

他将目光，先投向顾惟言。

“顾惟言，你的任务，我在上次已经说得很清楚了。今天，我要你当面，对你分析的那些内容，进行口头阐述。我要你像一个教书先生一样，给我们‘讲课’。”

然后，他的目光，又转向了卫东。那目光，像一把冰冷的探针，刺入卫东混乱的内心。

“卫东同志，你的任务，是代表革命的立场，对顾惟言阐述的每一个观点，提出最尖锐的、最深刻的质疑。我不需要你喊口号，我需要你用逻辑去反驳逻辑，用思想去战胜思想。今天，这里就是战场。你们两个，是辩论的双方。而我，”他顿了顿，“是这场辩论的裁判。”

卫东感觉自己的血液，瞬间凉了半截。他终于明白了，这究竟是一场怎样残酷的、精心设计的“政治任务”。

李建国，要让他，当着这个将他思想彻底摧毁的“理论”的“绘制者”的面，再一次，被公开处刑。

“那么，我们开始吧。”李建国从公文包里，拿出了顾惟言那份写满了图表和公式的“蓝图”，平铺在桌面上。“顾惟言，我们就从这张图的‘总根’开始。给我们解释一下，什么叫‘个体是承载一切社会现象的唯一物理基底’。”

顾惟言沉默了片刻，似乎是在组织语言。他没有去看李建国，也没有去看卫东。他的目光，仿佛穿透了这间地下室的墙壁，望向了一个更遥远、更纯粹的、由公理和定律构成的世界。

“李主任，”他缓缓开口，声音沙哑，却异常平稳，“要理解这句话，我们首先要区分两个概念：‘现象’和‘载体’。”

他伸出一根枯瘦的手指，在桌面上沾了点水汽，画了一个圈。

“比如，‘湿润’，是一个现象。但如果没有‘水分子’这个载体，‘湿润’本身，是不存在的。同理，‘燃烧’是一个现象，但如果没有具体的‘物质’和‘氧气’作为载体，‘燃烧’也不会发生。”

他的讲解，清晰、冷静，带着一种大学课堂里特有的、不容置辩的节奏感。

“现在，我们把这个逻辑，应用到社会学上。”他看着那个水圈，继续说道，“‘国家’、‘阶级’、‘民族’、‘集体’……这些都是我们用来描述很多人互动模式的词语，它们是宏大的‘社会现象’。但是，如果把构成这些现象的一个个具体的、有大脑、能思考、会痛苦的‘人’，全部抽离掉，那么，‘国家’还剩下什么？‘阶级’又在哪里？它们唯一的、不可再分的物理载体，就是我们每一个人。”

讲到这里，他才第一次，抬起头，看了一眼对面的卫东。

“所以，这句话，不是一个政治口号，而是一个物理学和本体论层面的事实陈述。它只是在确认：是先有了一个个具体的人，然后才有了人与人之间构成的社会现象；而不是相反。”

李建国听得极为专注，他的手指，在桌面上无声地敲击着。顾惟言的这个“水分子”的比喻，简单、直白，却拥有着一种可怕的说服力。它将一个复杂的哲学问题，转化成了一个近乎于常识的物理问题。

“卫东同志。”李建国突然转向卫东，“你的质疑呢？”

卫东感觉自己像是被一个无形的拳头，狠狠地击中了胸口。他想反驳，他想站起来，像在批斗会上那样，声嘶力竭地怒斥这是“资产阶级唯心论”。

但是，他张了张嘴，却发现自己说不出来。

因为顾惟言的解释，根本没有给他留下任何可以插入“主义”和“立场”的缝隙。他能说什么？说“没有水分子，湿润也存在”吗？说“先有国家，后有个人”吗？

在顾惟言那如同手术刀般精准的、事实层面的剖析面前，他所有那些宏大的、激情的、充满道德判断的词汇，都显得如此的笨拙、粗糙和……不讲道理。

“他……他这是在偷换概念！”卫东终于从牙缝里，挤出了一句苍白的反驳，“他这是用所谓的‘物理事实’，来否定‘阶级’的客观存在性！”

顾惟言摇了摇头，语气里没有嘲讽，只有一种陈述事实的平静。“我再说一遍，我没有否定‘阶级’作为一个‘现象’或者‘分析工具’的存在。我只是在明确它的‘载体’。这就好比，一个植物学家，将植物分为‘乔木’和‘灌木’。这个‘分类’是真实有效的分析工具。但是，我们不能说，是先有了‘乔木’这个概念，然后才长出了一棵棵具体的松树和柏树。我们更不能为了维护‘乔木’这个概念的纯洁性，而去砍掉一棵长得像灌木的、具体的松树。地图，永远不能大于领土。”

“地图与领土……”李建国下意识地重复了一遍这个比喻，眼神变得愈发深邃。

他再次转向卫东：“继续质疑。”

卫东的额头上，已经渗满了冷汗。他感觉自己不是在辩论，而是在被公开解剖。顾惟言的每一句解释，都像一把手术刀，在他那已经千疮百孔的理论体系上，划开一道新的、更深的口子。

“那……那‘自我所有权’呢？”卫东抓住了另一根救命稻草，“我们的生命属于革命事业！他凭什么说，是属于自己的？”

“还是载体的问题。”顾惟言的回答，快得几乎没有经过思考，“革命事业的伟大理想，由谁来思考？革命过程中的艰难困苦，由谁来感受？最终革命胜利的幸福，又由谁来体验？所有这些精神和感受活动，唯一的物理执行场所，就是你的，我的，每一个同志的，具体的大脑和神经系统。如果你的大脑和神经系统，被别人控制，或者被一个虚构的‘集体’所占有，那么，思考、

感受和体验的主体，就不再是你。你，就只是一个工具。而《安康》认为，人，不是工具，人本身，就是目的。”

“胡说！”卫东猛地站了起来，椅子因为他剧烈的动作，向后滑出，发出一声刺耳的摩擦声。“我们革命者，就是要做永不生锈的螺丝钉！为人民服务，就是我们最大的目的！”

“那么，”顾惟言抬起眼，目光第一次，变得有些锐利，“请问，‘人民’这个伟大的集体，由谁构成？是不是由一个个像你一样，愿意为之服务的‘螺丝钉’构成的？如果为了‘人民’这个整体，需要将构成它的每一个‘螺丝钉’，都磨损掉，都牺牲掉，那么，这个最终被服务了的‘人民’，又是谁呢？它在哪里？”

这个问题，如同一记重锤，狠狠地砸在了卫东的头顶。

他呆立在那里，张着嘴，一个字也说不出来。

是啊……如果所有的螺丝钉都生锈了，都牺牲了，那台机器，究竟是什么？

李建国看着彻底失语的卫东，又看了看冷静地坐在那里、仿佛只是在探讨一个学术问题的顾惟言。

他缓缓地鼓起了掌。

掌声，在这间死寂的地下室里，显得格外突兀和诡异。

“精彩。”李建国说，脸上看不出是赞赏还是讥讽，“今天的研讨会，很有收获。顾惟言，你的‘课’，讲得很好。卫东同志，你的‘质疑’，也很有代表性。”

他站起身，宣布道：“今天的会，就到这里。顾惟言，你先回去，把你今天讲的这些，整理成更详细的文字材料。卫东，你留下。”

当顾惟言被看守带走，铁门再次关上后，李建国走到了依然僵立在那里的卫东面前。

他看着这个被彻底击垮的年轻人，眼神里没有一丝同情。

“现在，你明白了吗？”李建国轻声说，“明白我们面对的，究竟是一个什么样的敌人了吗？它不是用口号，不是用激情，甚至不是用仇恨来武装自己的。它用的是这个。”

他用手指，点了点自己的太阳穴。

“你的任务，从今天起，变了。”李建国的声音，像一条冰冷的蛇，钻进卫东的耳朵，“你不再是质疑者。你是一个……学生。一个必须学会敌人所有伎俩，才能最终战胜敌人的，卧底学生。”