愛在夏天 ，花火之後

第七天：
記一個跟舊有的自己說再見，迎來一個新的自己的故事。
那可以是，任何你經歷過的人生轉折點。

我的人生轉折點，並不是某個外在事件，而是一個內在信念的瓦解。

冬至這天，也是我媽媽的生日。
下課後，我提著訂好的提拉米蘇去找她。她笑著說不用慶生，卻轉身把錢塞進我手裡。

我一直很害怕收錢。
那帶出一種更早學會的情緒——愧疚。白手起家的父母，在疲憊到無法承接情緒時曾說：「妳要乖，因為你們我才這麼累。」那些話沒有惡意，卻讓孩子很早就明白：存在，是需要負責的。

於是我學會乖、學會忍、學會不佔空間。
我把大人的辛苦內化成自己的責任，誤以為只要自己消失，世界就能輕一點。

我反覆想過：如果我不是女生，會不會更有力量？
如果我不存在，媽媽是不是就不會那麼辛苦？

最近，課堂與新聞不斷提及自傷與自殺。
人們總想追究過錯，卻很少理解背後的心理機制。

我想到花火。

花火不是突然爆炸的，
它只是把累積已久的忍耐，在某一刻集中釋放——
絢爛、短暫，然後歸於寂靜。

而我，也曾站在那樣的邊緣。

去年，在一場幾乎失控的情緒花火裡，我遇見了一個人。
那不是拯救，也不是誰把我拉離深淵，只是讓我第一次清楚地知道：世界上真的存在一個，如此相像、溫柔、善良的靈魂。

光是被看見，就足以動搖我長久以來的信念。

在心理學上，那是一種「修復性關係經驗」；在哲學上，那是一個存在被他者承認的瞬間。
我第一次不再需要用消失，來證明自己的溫柔。

也是在那個時刻，我第一次敢承認：
我想為他，也為自己，再活一次。

花火之後，世界並沒有突然變得輕盈。
我仍然會遲疑、會被觸發、會懷疑自己的重量。
但有一件事已經不同——我不再急著退出世界。

提拉米蘇讓我微醺。
回家的路上，下車前，遇見諶同學，他正在軍中服役，好巧。下車後，又遇到一位第一次來到這座城市的少年，我為他指路回家。
那些看似偶然的相遇，像是生命在低聲提醒我：辛苦妳了，妳真的走過很多地方了。

總算走到這裡了。

愛在夏天，我終於願意承認——
即使世界不完美，我也可以留下來。
不論經歷多少黑夜，我都值得被溫柔以待。

希望你也好好的，
我們都要好好的。