紅流蘇與十字架之間，我只是想洗碗。 01

躺在床上，眼睛盯著樑上整排紅色短流蘇隨風飄動。

視線向下移，牆上掛著老爸珍藏的的銅製十字架和念珠。

貼在後頸被寫上一排數字的透氣膠帶，比過敏還讓我感到渾身發癢，牆上覆蓋了錫箔紙的插座更是讓人無奈的心底發寒。

老爸是虔誠的天主教徒，星期天會上教會並奉獻100元的那種。

我媽則是熱衷東方養生之道和神秘功法。

我們家沒有神明廳，不燒金紙，祖先牌位也只是農曆年才拿出來祭拜。

客廳牆上掛了一幅綠色為主調的耶穌畫像，家人卻也沒有不能拿香的禁忌。

這不是不虔誠，是老爸的愛和包容。

我媽則是帶著越來越多樣化的奇招，從包容的縫隙滲透進這個家各處。

一開始是腳底按摩、針灸、艾灸、薑黃……後來是數字療法、氣功、紅色流蘇、鹽罐、甚至貼滿插座的錫箔紙。

那天，我鼻子過敏又肚子脹氣……我媽在我的腳背和後頸各貼上了一條寫了一排數字的透氣膠帶，說這樣可以治病。（病好了是有效，沒好是有幫助）

我鼻孔塞著衛生紙，望著天花板發呆睡著了……

醒來的時候已經是傍晚，依稀聽見隔壁房間傳來音質超爛的中式樂曲，喔，我媽在練功了。

我們家頭上有樑，姑且不論風水，根本是結構問題。

偏偏我的房間四面牆都有橫樑，風水來看這叫「壓頂」。

當我媽進入密宗研究時期，紅色流蘇化解法理所當然地駐進了我的房間。

那時我是個叛逆少女啊！為了維護我偶像海報的帥顏當然極力反抗……但大部分時間我北上唸書也不住家裡，最後是妥協了。

也還好，隨著我媽迷上氣功，轉移焦點之後，流蘇的地位已經不如從前。

我假藉黏膠脫落的藉口，順利撕掉了三條。