人生主线是一场场自我革命

有一个访谈我印象特别深，小姐不熙娣，有一期嘉宾是张艾嘉导演，她谈到为什么当年《少女小渔》选刘若英当女主角，因为她第一次见到刘若英的那一面，刘若英的脸刷的一下红了，叫了一声张姐，张艾嘉就记住了她。然后小S问，那你为什么不找我演戏，如果可以你觉得我适合演什么角色？张艾嘉说，我觉得你适合演那种内心很委屈的角色。你现在是主持人，但是我好奇的是，如果我把你的麦克风拿下来，你又会是谁，我会觉得你现在的状态是一种硬撑的感觉，把很多事情都在往内心收拢。 这段话说完，小S立刻流眼泪了。她被张艾嘉洞察了，是一种insight ，抛开角色被看见的时候太赤裸了，所以她哭了。

这个世界之所以可以运转靠的是秩序，而我做的一切都是在反秩序。爱情不是乌托邦，是秩序。身份角色不代表真实的自己，它也是秩序。大部分人需要稳定，需要噪音，需要框架，需要有人告诉他 ，你应该怎么活。他们不一定坚强，只是他们的精神结构没有办法承受开放的未知。鼓吹者的核心是“信”，他们发自内心地相信这套社会规则是必须遵守的。他们相信头衔，相信财富，相信制度的承诺。只有相信，才能投入，只有投入，才会获得快乐。他们的生存模式是，必须忽略那些细微的，不和谐的声音，必须把异样感压下去，才能专注于往上爬。

科幻小说里，优秀的结尾一定是让人沉默的。它的不可预测是让人思索的余声。一个烂尾的科幻小说，读者会骂，说了这么多，就给我看这个？和那些垃圾文学有什么不一样？无非是前面铺垫的苦难多了一点而已，烂透了。

看到没？如果人的命运地图只是”苦难--遇见懂我的那个人/过上好日子---安顿下来”这个模版，那么我这一生到底有什么意义？我们存在的独特性在哪里？

我不希望我的人生是一部烂尾的小说。

那么我们要的到底是什么？

我的答案是，比那些千千万万的文字垃圾更高一级的存在感。

大多数人用职业身份和婚姻的角色来完成自我叙事。在生物学上，我们管这叫内稳态。

而我寻找的不是归宿，而是自我辨识，自我实验，自我拆解，自我重生。对我而言，有没有一个人（伴侣）理解我，不是命运的奖赏，而是宇宙中有没有粒子暂时出现在我的轨道里。

我遇到过很多人，更告别了大多数。所以我的人生不以遇见谁为高潮。我的高潮是，我看透幻觉的那一刻，我把过往撕碎，重写自己的那一刻。我敢于独自撑过欲望，恐惧，孤独无助的那一刻。

是否有另一个人理解我，在我的人生剧本里不是答案，只是路过的变量。

在很多人的观念里，年轻时的困苦如果到老了可以得到补偿，那就是值得了。这个补偿是什么呢？通常是伴侣的扶持，子女的孝顺，经济的宽裕。这个就是烂尾小说，因为它太合理了，合理到你再也不想看到这一类的作品。

我要的人生本质是，破碎-脱壳-再生成。一种强迫生命不断脱胎换骨的生命结构。任何一次关系都不是“陪伴”，而是“催化”；任何离别都不是“失败”，而是“转向”；任何痛苦都不是惩罚，而是“推进”。看过<<火星救援吗>>？对，就是马克最后坐回地球的那个没有盖子的火箭。

我必须靠一次次断裂来逼自己觉醒。这不是悲剧，而是一种悲悯，罕见的对世界的还击。

所有会仰望星空的技术者一直在做的事情就是去中心化，去功能化，去角色化。我们爱在纯粹的空间分享洞见，交换想法和世界观。我们一直在做的事情就是拥有完美体验的同时而自成体系。不是吗？

拥有一个心智自由，关系松动但深刻，精神领域开阔，生命体验完整并自成体系就更接近一个让人沉默的结局。因为这样的结尾没有补偿，没有拯救，而是引发大家思索的余声。结局是一种be coming ,而不是收束。

烂尾的结局配不上这个时代的一些人。因为我们这一代被定义的东西太多，太重了。命运如果可以浓缩成一场被定义的剧本，那就太糟蹋自己了，因为那不够大，不够深，更不够复杂，不足以装下我的能量。

我的人生主线永远是：自由，自我，自省，自我革命。

大部分人在希望有人接住自己。有些人是在不断把自己拆掉，升级，重启。大部分人是在期盼幸福，而有些人在审视幸福，怀疑幸福，改写幸福的定义。

革命有时候离我们太近，以至于我们不敢相信它一直存在。上一代的稳定其实是计划经济时代给的幻觉，我们这一代所有的困境，时代没有给模版，只能靠自己摸索，处于社会结构断层的独生子女，正走在全中国最艰难的一条代际路径上。

我们在给上一代的人还债。被时代碾压，却无法回应任何。