五個月，我不是崩潰，只是不再演了

前夫無預警去服刑，我卻像也一併被關了五個月。
每天在家，和十歲、十三歲的男孩鬥智鬥勇。
工作也辭得突然，我原本充滿煙火氣的世界，瞬間真空。

有一個假日早晨，孩子沒吵醒我，兩個人自己去圖書館玩電腦。
我起來後，婆婆也早已穿好衣服出門了。
那一刻，整間屋子只剩下我一個人。

我開始打掃、拖地，煎蛋給自己吃。然後開始備餐。
家裡靜得不像話。
要不是還有六隻鳥在，我幾乎可以聽見自己的內臟在沉默地運作。

五個月，說長不長，說短也不短。
孩子的成長五天就讓人驚訝，遑論五個月。

前兩個月我還很正常。
但很快，一種強烈的失重感襲上來，讓我頭重腳輕，像漂浮在一場沒人看見的低氣壓裡。

在小兒子生日那天，我收到了一張班表——
寫著我接下來將「休假十九天」。

我沒有哭，只是當機。
他的生日是二十號，我從來沒請過假，沒鬆懈過。
但這張班表，我無論它是不是誤排，我都不接受。

我果斷辭職。
我不是不能忍，我只是受夠了這種不被尊重的「安排」。
為了「見紅就休」的工時撐了八個月，我最終被一張紙打敗。
也為此不惜和百貨公司撕破臉。

辭職後，我開始省吃儉用，準備重新找工作。

但命運又補了一刀。
去年父親節，我為了陪前夫、孩子、婆婆家庭聚餐時出了車禍，摔成了骨髓炎。

我的腳微跛、腫脹、變形，我開始懷疑自己是不是再也做不了服務業的工作了。

但即使如此，我沒有取消和母親出國的行程。
我的手上還有一點存款，婆婆這一次也替兒子負起了責任。

然後我才終於聽見一個內心的聲音，輕輕地說——

我想回家了。

不是逃避。不是脆弱。不是崩潰。

而是我終於明白：
我不是沒力氣，是我再也不願意把這些力氣拿去撐不值得的日子了。

#退場練習 #非虛構散文 #離婚女性 #母職 #女性書寫 #瀲瀲