腐朽

第一章 霉味

窗外，梅雨季的雨下得沒完沒了，像是天空漏了一道潰爛的口子。

我陷在破舊的沙發裡，盯著天花板上那一圈發黃的水漬。那水漬在潮濕的午後緩緩擴散，邊緣呈現出一種病態的暗紫，像是一隻垂死者的眼，冷冷地俯瞰著這間在陰影裡腐爛的公寓。客廳角落堆著爸媽生前未盡的遺物，那些舊大衣在濕氣的發酵下，長出了細碎、柔軟的白毛，像是一層揮之不去的屍斑。

我抬起手，嗅了嗅指尖。

那裡殘留著特價麵包廉價、黏膩的油脂味，以及這間屋子經年累月的、帶著鐵鏽與濕泥感的霉味。

「哥，你聞起來像是一截掉進水溝裡的木頭。」

沈依然的聲音從沙發那頭漂過來。她沒看我，只是蜷縮在那件寬大得幾乎要滑落肩膀的舊毛衣裡，蒼白的手指機械地撕扯著一張泛黃的報紙。

她的腳趾呈現出一種近乎透明的慘白，與那沾滿灰垢的地板相比，有一種驚心動魄的殘破感。

「木頭至少不會痛。」我木然地看著她，「總好過妳這棵連根都爛掉的草。」

「爛在一起不好嗎？」她終於轉過頭，對我露出一個虛弱且空洞的笑。

自從那兩場葬禮結束後，這間公寓就成了我們的子宮，也是我們的墳墓。我們靠著那筆偽造證明領回來的、沾著死氣的救濟金度日。我們不再推開窗，不再計算時間，所有的感官都退化到了這幾坪大的陰影裡，像兩條在深海溝裡退化了視力的盲魚。

我撐起沉重的身體，從沾滿油垢的茶几下摸出一盒鋁箔包裝的藥。

「吃了。」我指尖發力，彈出一顆藥丸。

她沒接，只是仰起臉，那雙漂亮卻盛滿死水的眼睛直勾勾地鎖住我。那一刻，她看起來既像個索命的鬼，又像個索抱的孩子。

「你餵我。」她輕聲呢喃，語氣裡帶著一種理所當然的、殘忍的依賴。

我沒拒絕，心底深處那股名為「罪惡」的泥沼平靜地翻湧著。我跨過沙發，膝蓋深深陷入發霉的靠墊，發出乾裂的呻吟。我伸出兩指，輕輕捏住她削尖的下巴，她的皮膚很冷，冷得讓人懷疑那下面是否還有血液在流動。

我把藥塞進她的唇縫，指尖不可避免地擦過她的舌尖。

那一抹轉瞬即逝的溫熱與濕潤，像是一道微弱的電流，在死寂冰冷的房間裡激起一陣顫慄。

她順勢扣住我的手腕，並沒有用力，只是那樣鬆鬆垮垮地抓著，卻讓我感覺到一種無法掙脫的重量。

「沈維，你今天又在想那個存摺了吧？」

她湊上來，鼻尖幾乎抵住我的鼻尖，呼吸間帶著淡淡的藥苦味。

「別想了。那錢的味道，你這輩子都洗不掉。我們早就是一體的了，在那個坑被填平之前，誰也別想爬出去。」

我閉上眼，任由她冰涼的額頭貼在我的頸窩。她的呼吸很輕，像是一陣帶不動灰塵的微風。

沈依然像隻尋找熱源的貓，順著沙發慢慢挪動，最後把頭沉沉地枕在我的膝蓋上。那一頭亂糟糟的長髮散落在我的大腿，帶著灰塵與寂寞的味道。

「明天，我去職訓局……」我低聲說著，聲音沙啞得像是在砂紙上磨過。

「去啊。」她在黑暗中發出幾聲輕微的笑

指尖在我腰間若有似無地游移，隔著薄薄的襯衫，那觸感細微而灼人，「去讓那些乾淨的人看看，我們沈家的人是怎麼在陽光下裝正常的。哥，除了這間發霉的屋子，這世界上還有誰能忍受你這股霉味？」

我沒說話，只是垂下手，緩緩沒入她那微涼且乾枯的髮間。

我知道她是對的。

外面的世界亮得發慌，那些整齊的街道、得體的笑容，根本沒有我們的容身之處。我們就像兩具在洪水中緊緊相擁的枯骨，墜落是我們唯一的同步。

雨還在下，敲打著窗櫺，節奏麻木而絕望。

我維持著這個姿勢，感受著膝蓋上那點微弱的重量。在這片令人窒息的霉味中，我感覺到一種極致的平靜——那是與深淵達成的，最後的共識。

第二章 歸宿

那件白襯衫被壓在衣櫃最深處，裹著幾件爸媽留下的舊衣物，翻出來時，領口已經泛起了一圈洗不掉的、淡黃色的漬。那是時間留下的屍斑，也是這間屋子試圖吞噬我「曾經體面過」的最後證據。

沈依然坐在沙發邊緣，懷裡絞著我那件換下來的、汗濕的舊 T 恤，像是在揉捏某種乾枯的骸骨。

她看著我費力地扣上白襯衫最後一顆扣子，眼神冷得像是在看一場拙劣的葬禮。襯衫太緊了，勒得喉結隱隱作痛，彷彿這件象徵「正常」的衣服正試圖將我這個冒牌貨活生生掐死。

鏡子裡的男人臉色蒼白，眼底是一片散不去的青黑，這身打扮讓他看起來不像個求職者，更像個剛從墳墓裡爬出來、套上生人皮囊的異類。

「哥，你穿這身真滑稽。像是一隻試著直立行走的狗。」

她的聲音從背後漂過來，帶著一絲若有似無的嘲弄。我沒理她，只是彎下腰去繫那雙脫皮的皮鞋，皮革龜裂的聲音在死寂的客廳裡異常刺耳。

職訓局在大樓的十二樓，電梯裡擠滿了人。

他們身上帶著淡淡的香水味、乾淨的柔軟精味，或是剛喝完咖啡的苦香。我縮在角落，努力收斂自己的呼吸，卻總覺得自己身上那股公寓裡的霉味，正順著襯衫的縫隙瘋狂地往外鑽。旁邊一個穿套裝的女人輕輕挪動了一下腳步，拉開了與我的距離。

那一刻，我感覺這件白襯衫並不是我的盔甲，而是一張透明的標籤，上面寫滿了我的卑微與格格不入。

「沈維先生？您的簡歷上寫著，過去兩年沒有任何工作紀錄？」

辦公桌後的櫃檯小姐禮貌地微笑著，但那笑容精準得像是一把冷冰冰的手術刀。

「我……在家裡。」我低著頭，視線死死盯著她桌上那盆翠綠得虛假的仙人掌。

「了解。但以您的情況，目前適合的職缺不多。」

她敲擊鍵盤的聲音清脆且機械，每一下都像是在處刑，「目前這間『好鄰居超商』在招募大夜班人員。大夜班比較安靜，接觸的人也少，您感興趣嗎？」

安靜。接觸的人少。

她沒說出口的是：那裡適合你這種躲在陰影裡的人。

「好。」我喉嚨發乾，艱難地吐出這個字。

回到家時，屋子裡依舊是那股熟悉的、腐朽的安

寧。

我反手扯掉領口那顆差點讓我窒息的扣子，連帶著將那件白襯衫從身上剝下來，任由它像一張蟬蛻後的死皮般掉在地板上。沈依然沒說話，她只是往旁邊挪了挪，在沙發上騰出一個窄小的、陷落的空位。

我坐下來，疲憊地向前傾倒，將額頭抵在她的小腹上。隔著那件洗得發薄的舊毛衣，我能感覺到她微弱的體溫，以及隨著呼吸起伏的、柔軟而病態的線條。

只有在這裡，我才不需要偽裝成一個活人，也不必擔心會撞上外界那種生硬的稜角。

「超商，大夜班。」我閉上眼，嗅著她身上那股淡淡的藥苦味。

「大夜班好。」她冰涼的手指滑進我的頭髮，慢條斯理地梳理著我雜亂的思緒，聲音細碎得像是在咀嚼寂寞，「夜裡沒什麼光，沒人會看清你的臉。哥，在那裡站累了，就回來。」

她俯下身，將臉埋進我的頸邊，深深地吸了一口氣，彷彿在辨識我身上殘留的、屬於外界那種「乾淨」的味道，然後發出一聲滿足的喟嘆。

「我們這種人，本來就只適合待在黑暗裡。」

我在她的呢喃中感覺到了一種極致的、令人絕望的平靜。我知道，明天當我穿上那身藍白條紋的制服，站在超商那道冷白色的燈光下時，我會比現在更渴望這間發霉的公寓。

第三章 冷白

超商的自動門在身後滑開時，那聲清脆的「叮咚」音，像是一把手術刀，俐落地切開了深夜的死寂。

我站在收銀台後，頭頂上橫排的 LED 燈管散發著冷冽且絕對的白光。這種光線太過誠實，它不留餘地地照亮了地板上的每一道刮痕、架上整齊劃一的飯糰標籤，以及我制服袖口下那雙洗不乾淨的手。

在公寓待久了，我已經習慣了那種帶著灰塵的昏暗，突然置身於這場冷白色的凌遲中，我感覺自己的皮膚正被這燈光一寸寸剝開。

凌晨三點半，手機在口袋裡傳來一陣規律的震動。

我避開監視器的死角，掏出手機。螢幕的光刺得我眼眶發熱。

『沈維，我把你的那件白襯衫剪了。』

『它太白了，白得讓我想吐。』

『我把它剪成了長條，纏在我的脖子上。就像你昨晚掐著我時那樣。』

緊接著是一張照片。

照片裡的燈光極暗，只有沈依然那張帶著病態美感的臉。她脖子上纏繞著那些撕裂的白布條，布條勒得很緊，陷進她細長的頸部線條裡。她對著鏡頭露出一種近乎挑釁的笑，眼底藏著一種深不見底的、屬於成熟女性的渴望。

她不是在發瘋，她是在標記領土。

我死死地抓著手機，感覺喉嚨發緊。我想起昨晚臨走前，她在黑暗中跨坐在我膝蓋上，那種柔軟而潮濕的重量。她那時吻著我的鎖骨，聲音沙啞地對我說：「去啊，去讓那些乾淨的人看看，你是怎麼裝正常的。但你得帶著我的味道去。」

那一刻，我感受到的是一種濕冷的、扭曲的平靜。

我放下手機，抬起頭，看著這間明亮、整潔、充滿消毒水味的超商。這道冷白色的燈光突然變得無比虛假，它照亮了所有商品，卻照不透我制服下那顆已經跟著沈依然一起腐爛的心。

我走進洗手間，關上門，在狹窄的空間裡對著鏡子慢慢扯開了制服的領口。

在那裡，鎖骨的位置，有一圈暗紅色的、甚至帶著一點血印的齒痕。那是沈依然昨晚留下的，那是她刻在我身上的印記，提醒我：無論我站在多亮的地方，我依然是她豢養在黑暗裡的、唯一的私人物品。

我伸出手，用力按在那道齒痕上，直到劇痛讓我清醒。

「對。」我對著鏡子裡的活屍輕聲呢喃，「就該是這樣。」

這不是憐憫，這是我們之間最誠實的愛。我們互相傷害，互相拖累，直到在這場名為生活的洪水中，一起沈入最深的水底。

第四章 下墜

超商的冷白光依舊恆定，像是一場永不落幕的審訊。

這份工作最諷刺的地方，在於它強迫你必須變得「乾淨」。

每天換上制服前，我都會在休息室那面狹小的鏡子前，試圖拍掉肩膀上並不存在的灰塵。但我知道，那種來自公寓、來自沈依然身上的霉味，早已滲進了我的骨髓，任憑這間店裡的空氣清淨機如何運轉，都只是徒勞。

「沈維，這區的飯糰過期了，記得挑出來。」

林叔靠在櫃檯邊，他那身熨燙整齊的夾克散發著一種淡淡的肥皂味。那味道太過刺鼻，那是屬於「正常生活」的、毫無雜質的味道，與我指尖殘留的藥苦味格格不入。

「沈維啊，」林叔看著我，眼神裡帶著一種長輩式的、令人窒息的關懷，「我看你大夜班站得臉色都不太好。家裡是不是有什麼困難？如果有需要，排班可以跟我說，別把自己操壞了。」

我低著頭，視線死死盯著櫃檯上的倒影。

那種關懷像是一根乾淨的刺，紮進了我潰爛的皮肉裡。我感覺到鎖骨上那道齒痕在隱隱作痛，彷彿沈依然正在透過我的感官，嘲弄著這個男人的無知。

「沒事，謝謝林叔。」我聲音乾澀。

「這孩子……」林叔嘆了口氣，從口袋裡掏出一罐溫熱的罐裝咖啡，放在櫃檯上，「拿去喝吧，打起精神來。人還年輕，沒什麼過不去的。」

那罐咖啡在冷白色的燈光下反射著溫暖的金光。

那一刻，我心裡湧起的是一種噁心感。林叔以為他在救人，但他不知道，他給予的每一分「溫情」，都是在否定沈依然存在的意義。如果我接受了這罐咖啡，如果我承認了生活還有「過得去」的可能，那我對沈依然那種拉著彼此下地獄的愛，算什麼？

我的手機在口袋裡劇烈地跳動了一下。

我躲進補貨間，屏住呼吸按開螢幕。

『沈維，那個男人又來敲門了。』

『他一直在踢門，說爸媽欠的帳要算在我頭上。

他在外面說那些髒話……你想聽嗎？』

『他說，像我這樣的女人，拿來抵債最合適。』

隔著螢幕，我都能想像沈依然此時的表情。她一定正坐在沙發上，眼神清醒且冰冷地聽著門外的喧囂。她不是在求救，她是在向我邀約。她要我選，是選這罐溫熱的咖啡，還是選跟她一起被債務撕碎。

我看著林叔給的那罐咖啡。

它現在看起來是那麼的可笑。外界試圖遞給我一根稻草，但我的靈魂早就在那間公寓裡，被沈依然用那些白布條勒死在了沙發上。

我走出補貨間，當著林叔的面，面無表情地拿起那罐溫熱的咖啡，隨手一拋，任由它精準地墜入旁邊的垃圾桶。

「砰」的一聲，咖啡撞擊桶底的沉悶聲響，在死寂的店裡顯得格外刺耳。

林叔愣住了，他那雙溫和的眼睛裡寫滿了困惑與受傷。他試圖理解我，但他這輩子都不會理解，對於一個溺水的人來說，新鮮空氣有時比海水更讓他感到窒息。

「林叔，我不需要這個。」我對他露出一個慘淡的微笑。

那種笑，是沈依然留在我不斷下墜的生命裡的、唯一的底色。

我轉過頭去看窗外，雨勢又開始加重了。

我知道，那個敲門的男人不只是債主，他是現實世界派來的劊子手，要來收割我們最後的尊嚴。

但我並不害怕。

我甚至有一種隱秘的快感——既然這世界不打算放過我們，那我們就徹底爛在一起，爛到誰也分不清哪一塊是你，哪一塊是我。

第五章 氣味

雨，終於從淅瀝的哀鳴轉為沉悶的轟響。

回到公寓時，門口的聲控燈壞了，黑暗像是一層濃稠的墨汁，順著樓梯間爬上我的小腿。我站在門口，指尖觸碰到冰冷的門把，指尖竟有些止不住地發顫。那種顫抖不是因為恐懼，而是一種即將重回深淵的、扭曲的興奮。

我推開門。

屋子裡的死氣比往常更濃。玄關處那雙沾滿泥水的皮鞋東倒西歪，像是兩具微型的屍體。

「你帶了外面的味道回來。」

沈依然的聲音從沙發那頭漂過來，帶著一種黏稠的、帶毒的溫潤。

她沒開燈，就坐在那片濃得化不開的陰影裡。螢幕的幽光映著她的臉，她脖子上纏繞的白布條勒得極緊，襯得她的皮膚有一種缺氧的、近乎透明的紫。

「什麼味道？」我走過去，在那股混合著藥苦味與灰塵的氣息中坐下。

「一種……試圖活著的味道。」她轉過頭，眼神清醒得殘酷。

她突然動了。

她撐起單薄的身軀，緩慢而堅定地跨坐在我的膝蓋上。那種溫熱且真實的重量壓下來，讓我感覺自己這副在冷白燈光下枯萎了一整晚的軀殼，終於又重新活了過來。她俯下身，將臉埋進我的頸窩，溫熱的呼吸噴灑在我的皮膚上。

「沈維，那種味道不適合你。」

她的手指爬上我的後頸，指甲在那道齒痕邊緣惡意地按壓，「它太薄了，撐不住你這副爛掉的骨頭。你只能聞這裡的味道，只能聞我的霉味。」

我沒說話，緩緩環住她的腰。我想起被我扔進垃圾桶的那罐咖啡，那點微弱的餘溫在她的佔有欲面前，確實顯得廉價得可笑。

「那個男人留下的單子在那裡。」她指了指茶几。

我沒去看那些數字。在這間屋子裡，時間與債務早就不再是數字，而是一種不斷收縮的牆壁。

「沈維，我夢到天空開了一個洞。」她輕聲呢喃，額頭抵在我的肩膀上，聲音沙啞得像是被雨水泡爛的木頭，「我們順著那個洞一直往上爬，爬到最高的地方，然後在那裡停下來。那裡沒有雨，也沒有這股霉味。」

她說得很慢，語氣裡帶著一種近乎神聖的嚮往。這不是在宣告死亡，而是在描述一場只有我們兩個人能參加的、漫長的遠行。

「最高的地方？」我接過她的話，指尖沒入她那頭亂糟糟的長髮。

「恩。高到連那些敲門聲都聽不見的地方。」她在黑暗中發出幾聲輕微的笑，指尖在我腰間若有似無地游移，帶著一種毀滅性的純粹，「那天，你會帶我去嗎？」

我盯著天花板上那隻逐漸擴大的「眼睛」。心底深處那股名為「愛」的泥沼平靜地翻湧著。這不是哥哥對妹妹的憐憫，而是一個靈魂對另一個靈魂最深重的承諾。

「會。我帶妳去。」

「那我要穿得漂亮點。」

她反手扣住我的手腕，並沒有用力，卻有一種無法掙脫的重量。她抬起頭，那雙漂亮卻盛滿死水的眼睛直勾勾地鎖住我，「我不想穿著這身發霉的舊毛衣去那個地方。沈維，你幫我弄一件乾淨的、像雲一樣的裙子，好嗎？」

我盯著她這幾年來因為恐懼和瘋狂而變得枯槁的容顏。這間屋子奪走了她所有的色彩，讓她活得像一抹隨時會被抹去的灰影。

「好。」我輕聲說。

既然這世界已經沒有我們的容身之處，那就在最後那一刻，把所有的腐爛都還給大地。

「買束花，再買件裙子。我要那種開得最盛、快要爛掉之前最香的那種。我們要穿得像個人一樣，去參加我們的婚禮。」

她笑了，用力地咬住我的肩膀，像是要把自己的靈魂也一併嵌進我的骨肉裡。

第六章 婚紗

外面難得地出了太陽，但那是梅雨季裡帶點毒性的曝曬。陽光照在身上沒有暖意，只有一種被活生生揭開傷疤的焦灼感。

我走進那間離公寓很遠、亮得讓人發慌的百貨公司。

在那裡，我像是一具闖入聖地的活屍。我穿著那件洗不掉霉味的舊襯衫，指甲縫裡還殘留著超商報廢食品的油垢。

專櫃小姐用那種禮貌卻避之唯恐不及的眼神看著我，那種眼神比債主的打罵更讓我感到清醒。

我穿過那些昂貴的香水味，穿過那些精緻的絲綢，最後停在了一件純白色的連身裙前。

它真的很白，白得像是一場未竟的夢。

我付錢的時候，指尖在發抖。

那疊皺巴巴、帶著超商冷櫃寒氣的鈔票，在大理石櫃檯上顯得如此卑微。

這點錢買不回命，但夠買這件 “婚紗”

我提著紙袋，回到了那間發霉的公寓。

我把紙袋放在茶几上，那袋子乾淨的稜角像是一塊突兀的墓碑。

沈依然坐在沙發裡，整個人蜷縮成一個極小的點，雙手環抱著膝蓋。

當我走近時，她沒有抬頭，只是在那片死寂的黑暗中伸出了一隻手，精準地抓住了我制服的衣角。

那動作沒有半分遲疑，帶著一種理所當然的、殘忍的依賴。

我順著她的力道，在沙發邊緣坐下。

她像是一具沒有重量的軀殼，順勢倒進我的懷裡。

她把臉埋進我的頸窩，那頭長髮散落在我的肩膀，帶著灰塵與藥苦的味道。

她沒有跨坐，也沒有多餘的動作，只是用纖細的雙臂死死地勒住我的腰，勒得我胸口隱隱發悶，彷彿要把這幾年所有的絕望都擠壓進我的肺部。

「沈維……」她輕聲喚我的名字，聲音悶在我的衣服裡，聽起來有一種破碎的、悶雷般的震動，「你終於回來了。」

我垂下頭，將下巴抵在她的發頂。

那一刻，我們之間沒有空間，也沒有秘密。這不是那種外放的愛，而是兩隻在寒冬裡瀕死的野獸，正撕開彼此的皮肉，試圖鑽進對方的體溫裡。

「買到了。」

我低聲說，手掌輕輕覆蓋在她因為用力而緊繃的指節上。

她在我懷裡安靜了很久。過了好一會兒，她才慢慢抬起臉。

在那不到三公分的距離裡，我看到了她眼中那種混合著血緣的依戀與毀滅的渴望。

她伸出舌尖，輕輕舔舐了一下我鎖骨上那道還沒退去的齒痕，那動作帶著一種近乎神聖的、祭祀般的虔誠，卻又殘酷得讓人想要流淚。

「明天。」

她盯著我的眼睛，語氣平靜得像是一潭死水。

「你要幫我把這身霉味剝掉。」

她指了指那個紙袋。

「你要親手幫我穿上那件裙子。然後，我們去那個高得看不見這間屋子的地方。沈維，除了你，這世界上沒人見過我乾淨的樣子。我要在那一刻，只屬於你。」

這不是要求，這是我們之間最終的契約。

我看著她唇上那抹藥粉染出的紅，感覺到一種前所未有的平靜。

我們是兄妹，是在同一個子宮裡孕育出的腐爛；我們也是戀人，是在同一座墳墓裡盛開的異類。

「好。」

我伸出手，將她凌亂的髮絲撥到耳後

「我幫妳穿。」

明天之後，就不再有雨，不再有債主，不再有這件白襯衫留下的、洗不掉的屍斑。我們將在那個最高的地方，完成這場籌備了一輩子的、最純粹的“婚禮”

第七章 婚禮

凌晨三點。

那是城市靈魂最稀薄的時刻。

公寓裡靜得能聽見濕氣在牆縫裡爬行的聲音，那股如影隨形的、帶著鐵鏽與濕泥感的霉味，此刻正從地板縫隙中瘋狂湧出，試圖在我們離開前，做最後一次卑微的挽留。

沈依然坐在那面破舊的鏡子前。

我點燃了桌上那截殘缺的蠟燭，微弱的火光在黑暗中搖曳，將她的影子投射在剝落的牆面上，扭曲而修長。

我拿起那件純白的裙子。

她站起身，任由那身穿了太久、已經跟皮膚長在一起的舊毛衣滑落。

在燭火的映照下，她的身體呈現出一種近乎神聖的、卻又透著死氣的蒼白。

我低著頭，指尖微顫地幫她扣上裙後的扣子，看著那種陌生的、不帶雜質的純白，一點一滴地掩蓋掉她身上那些長年累積的藥苦與陰影。

這是我們在這間腐爛屋子裡，唯一的、也是最後的體面。

幫她整理好裙擺後，我換上了那件縫補過的白襯衫。我們在微弱的火光中對視，那一刻，所有的罪惡與愛都變得無比清晰。

然後，我伸出手，掐滅了那截蠟燭。

屋子裡最後一點光暈縮成一個小點，然後徹底沒入黑暗。世界瞬間安靜了下來，只剩下我們兩個人沉重的呼吸聲。

「沈維，走吧。」

她伸出手，精準地抓住了我的衣角。

我們推開門，走進了死寂的走廊。樓梯間的感應燈早就壞了，每一步都像踏在虛空裡。沈依然走在我前面，她赤著腳，足音輕得像是在空氣中移動。

四樓、五樓、六樓……

隨著高度上升，那些盤踞在低層、黏糊糊的生活氣味——隔壁家油膩的飯菜香、走廊盡頭腐爛的垃圾、還有沈家這幾年洗不掉的霉運——都在一階階的喘息中被我們拋下。

空氣開始變得冷冽，透著一種深夜特有的、帶點金屬質感的寒意。

到了最後一層，通往天台的樓梯變得狹窄而陡峭。在那狹小的轉角，沈依然突然停下腳步。她轉過身，跨坐在扶手上，低頭俯視著站在低一階的我。

「沈維，這條路好長。」她低聲呢喃，眼神在黑暗中清亮得驚人，「長到我都快忘了，我們是從什麼時候開始往下掉的。」

我走上去，雙手扶住她的腰，將她從扶手上抱了

下來。

她的身體很輕，輕得像是一場隨時會醒的夢。

我將她緊緊鎖在懷裡，鼻尖抵住她的發頂，在那最後的、通往外界的門扉前，我們安靜地擁抱了很久。

那是兄妹的依賴，也是戀人的佔有。

「到了。」我說。

我用力推開天台那扇鏽跡斑斑的鐵門。「砰」的一聲，深夜的風猛地灌了進來，吹亂了她的長髮，也吹起了她那件如雲般的裙擺。

天台上沒有燈，只有遠處城市的燈火在明滅，像是一堆即將熄滅的灰燼。沈依然走到天台邊緣，

在那片無垠的黑暗中回頭看我。

「沈維，過來。」

我走過去，站在她身側。在那不到一米的寬度裡，世界消失了。

這裡只有黑色的風，還有她。

沈依然突然轉過身，將額頭抵在我的胸口。

她伸出雙手，死死地勒住我的腰，力道大得像是要嵌進我的骨頭裡。

她抬起頭，在那不到三公分的距離裡，我看到了她眼中那種純粹到極致的愛。

她突然用力咬住我的唇瓣，血腥味瞬間在口腔中炸裂開來。

這是我這輩子聞過最鮮活的味道。它沖散了最後一絲霉味，黏稠且熾熱地封印了我們的呼吸。

「準備好了嗎？」

「恩。」

我握緊她的手，感覺到她的指甲深深陷入我的手背。

什麼永恆，那都太過遙遠。

我感覺到我們之間那條禁忌的、瘋狂的紅線，並非牽在指尖，而是深深地藏在我們的血管當中。

只要心臟還在跳動，那條線就勒得越緊，直到我們化為灰燼，那鮮紅的脈動依然會在那片黑暗中交織。

我往前跨出了一步。

在那種失重的瞬間，我感覺到沈依然那件純白的裙子與我破碎的襯衫在風中交織、糾纏。我們帶著那股鐵鏽般的血腥味，以及血管裡沸騰的紅線，在那片深邃的黑暗中，輕盈地，沉入我們唯一的歸宿。