暴雨天的自由

英国的天气非常温和。温和且多变，难以预测，一天里时晴时雨。不过再怎么变幻，也都是发小脾气，好像情侣间打情骂俏。老天爷并非有意整你，你也千万别当真。有一次冬天去上课，毫无征兆地下起了雪籽。赶到教室时已浑身湿透，急匆匆坐下才发现头发不停往下滴水。老师看到了，做了个英国人特有的嫌弃表情，说，现在知道英国的天气有多烦人了吧！我忍不住笑了。

没人当真，连老天爷也没当真。

但在中国，我的老家，情况就不同了。有时觉得，老天爷是不是真要向我们索命呀。

江浙一带是季风气候，每年夏天必有台风光顾。那时家长必叮嘱孩子将门窗锁好，千万不要往外跑。风大起来能把人刮没了。但我打小就向往做野孩子，能在外鬼混就尽量不回家。小区里有一帮臭味相投的伙伴，我们几人聚在一起便渐渐养成了台风天必外出鬼混的传统，美其名曰“抗台”。

最常去的地方就是太湖。几个小孩穿着短裤短袖，趁着天气燥热，便不怕雨淋风吹，傻里傻气地手舞足蹈。那感觉至今难忘，跟一头扎进湍急的河水里没什么区别，雨滴之间几乎没有间隙。我们是完全不带目的的，纯粹在那里撒野，只知道很快乐、很带劲、很爽。

这可能就是我对自由的最初的感觉，就是放肆，就是爽。

平日里我是典型的乖学生，但那不是真实的我，只是表演给大人看的。从小我就知道生活是需要表演的。只有跟那帮小伙伴在一起我才有机会做回自己。

除了“抗台”，我们还经常爬小区里一家幼儿园的围栏，进去玩里面的滑滑梯。累了就躺在草坪上看天空。也正是在这个幼儿园里，我见到了两次奇观。一次天空黑云密布，只露出园区顶上一片天穹，泛着铁锈颜色的黄光。当时我鬼使神差地对身旁的尧尧说，世界末日要来了。还有一次天空是极鲜艳的粉色，连我们的脸也被光线染成了粉色。后来再没见过那种色彩。

现在想来，我的童年还是不乏美好瞬间。在压抑的学校之外、家庭之外，依旧存在着一小片天地容我小小的自我偷偷生长。当然了，以现在的眼光看，那时的我确实没少干缺德事，背地里是个熊孩子。随着年龄增长，如福柯所说，身体难免经受社会的规训，最后只能大差不差地跟别人做着同一套动作，好像在跳体操。但这股自由劲毕竟是保留下来了，就像福柯，如果社会真的完全剥夺了他的自由，那他又如何写得出《规训与惩罚》呢？

有这股劲在的话，一切都好办。