自由之路

　　自從1995年底我進入汕頭市昇平區昇平路227號吉祥美印廠工作，距離小公園半步之遙。工廠後來搬到了金園區護堤路中岐，便有意無意的接觸和結識到了各路神仙。

　　我是98年開始聽汕頭經濟廣播電臺《非常音樂陣地》這檔搖滾節目的。每週三、六晚上八點到十點準時收聽的同時還會放進空白磁帶順帶錄音。很多小樣錄音素材源於此。

　　節目主持人阿峰講他在廣州混跡石牌村時，也模仿當時的撈仔給自己起了個藝名叫蛇仔，簽名通常就寫SNAKE。他屬蛇，比我小一歲。他說石牌村，那是廣州最大的城中村，也是當時南方最大的搖滾基地和地下聖地。

　　村裏住著一大票搞搖滾的，當然也有南下廣州的王磊，其實他是四川彭州人，年輕時還曾經獲得過全國霹靂舞冠軍。後與香港《音樂殖民地》創辦人袁智聰聯手創辦了Autobahn獨立廠牌，主要挖掘製作地下獨立唱片。

　　94年也出版了他自己首張專輯《出門人》，隨後在《夜》裏《來回》，《一切從愛情開始》和《春天來了》等等，及後來在歐洲出版發行的，九張個人專輯。

　　從詞曲編曲，演唱和聲，吉他貝斯鼓鍵盤，錄音混音製作，封面設計。整張專輯你看不到有第二個人出現，完完全全的DIY精神。當時便有了北崔健、南王磊之說。

　　王磊是那個年代的DIY之王，沒有人不喜歡，當年用他的四軌/八軌機做到了極致。DIY代表著絕對獨立，人格自由。他不必等待市場來允許他成為王磊，因為他活成了中國搖滾頭號浪人。

　　北方尚有另一尊大神。竇仙兒，那是他不食人間煙火。自顧自的做了三十多年。甚至不瞟市場一眼，那才叫一個牛逼。憑他寫歌才華和神仙級嗓門，如要商業，試問哪個公司不願供著？

　　這些年，我越來越明白，自由從來不是一句口號。平時總有些也遭受過中共脅迫的朋友問出國事宜及國外生存狀況，我都會毫無保留地一一回覆。

　　在9.15鎖國之前，即新版出入境管理法規，我早把這一重要國策發給國內同道。平時總會問這問那的，在這緊要關頭，全都取捨艱難。問題就出在「捨不得」這三個字。各有各的慾望與牽掛，捨不得太多太多，終成了遺憾。

　　突然讓我想起了一句歌詞:「捨不得,你就別走啊!走了,你就別再回來!」但始終是想不起是哪部電視劇，應該是2003年底的。

　　所以這近半個月，我經常跟我兒子講起他爺爺說過的話：夜裏想起千條路，一早起來走老路。

　　我也經常跟我兒子講，自由不是與生俱來，而是對自己的控制力。重在不「貪」。

　　最後鎖住自己的，不是別人，而是自己。