第二篇〈歸寧〉
事情原本也就到此為止。
半個月後，七封退婚書送進了掌門殿。理由各有不同，掌門翻來覆去讀了兩遍，漸漸看出一個共同之處：從前覺得尚可忍受的事，近來忽然都不能忍了。
沈寒奉召進殿時，掌門正坐在案後，他冷著臉等她開口，她的目光卻越過案頭，落在旁邊那碟栗子酥上。
看來才出爐不久，邊沿泛著淡金色，底下墊了一張裁得方正的油紙。
她年少時愛吃這個，掌門嫌她貪甜，時常不許多拿。二十歲那年，她下山辦案，回來時右手經脈盡斷。那已是北境一役以前的舊事，傷後數月，她連握住茶盞都費力。掌門守在房外等她醒來，進門便罵了半個時辰，從她擅自改道罵到她報傷寫得敷衍；她聽得昏昏欲睡，待房裡終於安靜，又沉沉睡去再醒才發現床邊多了一碟栗子酥。
如今沈寒已不大吃甜，掌門殿裡卻仍有人記得替她備上一碟。
掌門見她站著不動，指了指案前的椅子，先問靈脈恢復得如何。沈寒照例答了句無礙，他便將她從頭到腳看了一遍。
「這話從妳嘴裡說出來，最不可信。」掌門道。
沈寒在案前坐下，任他將栗子酥推過來，又將那七封婚書一併推到她眼前。她拿起最上面一封，讀到一半，眉頭已微微蹙起，第一封尚未看完，她又翻開第二封。這一封要求女弟子成婚後離開照夜宗，往後不得再隨師門出山，想當然女弟子肯定不願。
掌門道：「這些婚約，過去都談得好好的。現在都不行了。」
沈寒將手收回：「婚期未至，都還來得及。」
她說得十分坦然，掌門一時竟接不上話。案上的七封婚書，婚期最近的一封就在下月，對方昨日已遣人上山，問照夜宗究竟出了什麼變故。他總不能回信說，宗門裡來了一個太會待人的男人。
沈寒見他額角繃緊，又看了一眼信上的日期。幾封信都遞在她成婚之後，她略一思索，問道：「你是說阿晏？」
掌門冷笑了一聲：「自從他住進來，男弟子日日圍著問道，晨課都不曾如此勤奮。女弟子日日議論衣料、如何挑選道侶。山下幾家布莊生意大好，我案頭卻多了七封退婚書。」
沈寒想起近日東廊裡來往的弟子，衣裳確實比從前鮮亮了些。她低頭將第二封信折回原樣，順口道：「布莊生意不錯。」
「沈寒！」掌門重重叫了她一聲。沈寒抬眼，嘴角那點極淡的笑意尚未收乾淨。
他已許久不曾見她這樣。
從前沈寒進主殿，大多為了領命或交卷。寒潭妖獸、西嶺邪陣，刑堂裡積壓多年的舊案，到了她手上總有了結；至於了結之後身上添了多少傷，往往要等醫師來告狀，他才知道。他問得急，她便垂著眼說死不了，彷彿這已足夠讓人放心。
此刻她好端端坐在案前，還有餘裕拿他的話取樂。掌門看了她片刻，原本到了嘴邊的斥責，出口時已少了幾分火氣。：「我過去一直覺得，妳是照夜宗百年難得一見的福氣。」他指了指婚書，「直到妳從忘川帶回一個男人。」
沈寒眉頭一皺：「他又沒做錯什麼。」
掌門往椅背上一靠：「他若做錯了，我反倒能罰！」
這才是最棘手的地方。
阿晏在人前說笑，舉止卻始終有分寸。弟子遞來劍譜，他看；送來信物，他便好好退回。幾位長老起初對他存有疑慮，留心了半月，挑出來的毛病竟只有弟子們找他太勤。
沈寒若在暮色裡回來，東廊那頭一有腳步聲，阿晏便從眾人之間抬起眼。旁人還在說話，他已合上書，笑著迎過去了。若她辦事回得遲，他便先回院裡，替她留著燈。
眾人見過一個男人如何把一個女人放在心上之後，忽然都不肯將就了。
掌門又看了一眼那些婚書，拿起茶盞，卻忘了喝：「年輕時總以為，門戶相當，兩個人相敬如賓，遇事各退讓幾分，日子也就過下去了。如今妳們倒好。喜歡什麼、不喜歡什麼，都要分得清清楚楚；誰也不肯替誰作主，誰也不肯稀裡糊塗地過。」
沈寒低頭看向第二封婚書，手指在成婚後不得隨師門出山那句上點了點：「這過分了。」
掌門順著她的目光看過去，終於把茶盞放下，語氣緩了些：「妳啊⋯。」
沈寒抬起頭。掌門將那封婚書抽回，抹平她方才折起的一角，語氣也重新硬了起來。
「下月那場婚宴，帖子都發出去了，這會兒辦不成了。」
殿外傳來一聲輕笑。
掌門循聲望去，阿晏正站在門邊，手裡拿著一本劍譜。掌門招手讓他進來，待他行過禮，便問：「在外頭聽了多久？」
阿晏走到沈寒身旁，答道：「從百年難得一見的福氣開始。」
掌門的目光從他臉上移到劍譜，再落回婚書。阿晏看見最上面那封的署名，低頭數了數，說道：「昨日聽她們說，還只有五封。」
沈寒側過臉看他，掌門當即將婚書攏到手邊，問他究竟參與了多少。阿晏將劍譜擱在案角，把前幾日的事說了。他替弟子認過婚書上的生僻字，也看過幾張送上山的畫像。後來幾人聚在樹下談論新鑄的劍，有人問他，劍不合手怎麼辦。
「我說換一把。」阿晏道，「當時她們還在商量劍柄的長短。昨日再見，才聽說其中幾人已遞了退婚書。」
掌門聽完，半晌才道：「你倒說得輕巧。」
阿晏原本唇邊還有笑，這時漸漸收了：「握著不合手的劍，傷的是自己。」阿晏道「至於婚約，她們來問，我也只請她們想清楚再作打算。」
掌門將案上的婚書疊好。那幾位弟子遞交退婚書時，也說過自己的打算：既已知道將來的日子過不下去，便不必等到成婚再後悔。他頭痛歸頭痛，昨夜仍替她們逐封擬了回信，如今連案上的墨都還未收，沈寒瞥見硯旁壓著的信稿，伸手試圖抽出一角。
掌門眼疾手快地按住，將那疊紙塞進案下：「婚事都她們自己選的，退婚的回信倒都到了我案上。你們兩個，還坐在這裡看我的笑話。」
「豈敢。」阿晏笑道，「她們見沈寒婚後過得稱心，難免也盼著自己得償所願。」
掌門瞥他一眼：「你倒不謙。」
「沈寒肯娶我，我豈敢說她眼光不好。」
沈寒原本正拿起茶盞，聞言，盞沿停在唇邊。
阿晏低頭看她，眼裡帶著笑，倒像這句話還等著她來作證。
掌門看了看他，又看了看沈寒，將那疊回信往案下推得更深了些。
「你們成婚多久了？」阿晏答得很快，三個月，連距百日尚差幾天都一併說了。
「照夜宗成婚百日，按舊例應當歸寧。你們也該準備動身了。」
沈寒抬眼問道：「照夜宗何時有這條舊例？」
掌門拉開案旁的抽屜，頭也未抬：「從今日起有了。」
她看著掌門東翻西找，便提醒道：「他無父無母，往哪裡歸寧？」
「既無父母，總有來處。」掌門從抽屜裡取出一塊令牌交與沈寒
沈寒在北境戰場上拾到那枚青玉時，玉身已缺了一角，埋在碎石與凍土之間。那之前它在何處，又怎會流落到那裡，這些年始終查不出線索。阿晏如今能同她一道走遍山川了，北境卻正逢封山，連舊戰場都進不去。
「拿著。先去封山外看看，沿途若有消息，再作打算。」掌門嘆了口氣說道。
沈寒認出令上的紋樣，伸出的手停了一下。那是掌門令，往常連刑堂遠行辦案，也只領一紙文牒。掌門接著道：「去吧，我只想讓照夜宗清靜半個月。」
沈寒將令牌收入袖中，起身向掌門行了一禮。
阿晏也跟著俯身：「多謝。」他向掌門道。
兩人走下主殿長階時，阿晏唇邊仍有笑意。沈寒隔著衣袖摸到那塊令牌，看他一路把劍譜翻了又合，忍不住道：「被趕下山，還這麼高興。」
阿晏笑道：「他若只想趕我，何必給妳掌門令？」
這話沈寒自然知道。她回頭望了一眼，殿門半掩，掌門的身影已被擋在門後。阿晏趁她轉頭，將劍譜換到另一手，五指緊握她垂在身側的手。沈寒回過頭時，他已牽著她走下最後一級石階。
演武場上劍聲未歇，先前重新鑄劍的少年見到阿晏，隔著半座場地行了一禮。樹下幾位女弟子正在聊事，見兩人一同過來，忙起身問好。其中一人便問是否又有下山的差事。
阿晏說要歸寧。幾人怔了一下，隨即有人笑問，怎麼從未聽他提過家在何處。
阿晏笑著答她：「我也正要回去找找，自己究竟是哪一家的。」
他說得從容，弟子們當他取笑，笑著祝二人一路平安，沈寒與他走出一段，才道：「你當真想去找？」
山道漸窄，兩旁松影落在衣袖上。阿晏避過一截隆起的樹根，聽見這話，腳步稍緩。
「想。」阿晏道，「我也想知道，那塊玉從前在什麼地方。」
沈寒側頭看他。他望著前方，神色很平常，說完便問起北境封山之前，哪幾處驛道尚能通行。她將知道的路線一一說了，遇到岔路時，兩人拐向藏書閣。既要遠行，舊圖與沿途各宗的文牒都得先備齊。
當夜，山中下了一場雨。
沈寒半夜醒來，身旁的被褥尚有餘溫。窗邊燃著一盞燈，阿晏坐在燈下，袖子挽至腕骨，那道沉寂數月的金紋正隨著光影一明一滅。
沈寒披衣下床，拿起床邊的劍，走到他身旁。他抬頭看她，將手伸過來。
「金紋是暮鐘以後開始亮的。」阿晏道，「起初很淡，方才亮了些。」
沈寒握住他的手腕，兩指搭上脈息。金紋下的皮膚溫熱，脈象也穩，窗扇開著一半，雨絲落在他袖上，浸出一小片深色。
她伸手去關窗，指尖剛碰上窗沿，便停住了。
簷下的雨聲漸漸沉了，聽來竟像急流穿過屋基，貼著腳下的石磚奔湧而去。她俯身望向窗下，庭院裡只積了幾窪雨水，遠處松林在夜色中起伏。照夜宗建在高山上，最近的河也在百里之外，衝擊堤岸的水聲卻越來越近。
阿晏起身，將燈移到窗前。燈光照出去的一瞬，一道黑影沿著院牆掠過。
沈寒的劍已出鞘。她踏到窗前，劍尖循著那黑影落下，院中的雨水被劍氣劈開，石磚上卻空無一物。身後忽然響起急促的翻頁聲，她回頭，看見案上那本劍譜自行翻到了末頁。
那本劍譜白日隨他進過掌門殿，回來後便擱在這裡。末頁原是一片空白，此刻紙面卻透出水痕，一筆一畫滲出黑字。
阿晏將燈從窗前拿回案上，用燈座壓住翻動的書頁，俯身看去。那字跡蜿蜒交錯，形如水道，與他今日在藏書閣見過的文字全然不同。他伸出手，尚未觸到紙面，腕間金紋便驟然亮起。
沈寒走回案邊，窗外一陣風灌入，燈焰低伏。阿晏盯著那行字，喉間微動，竟將它念了出來。
「故主既歸，川門當開。」
最後一字落下，阿晏眼前一陣黑霧，案桌消失了，黑水猛地湧入他的視野。
水面越過九重城門，火光沿著城牆燒開，長街上跪滿了人。他被懸高處，後背有鐵環摩擦的聲響，想轉身，肩背卻先傳來一陣劇痛。人群之中，一個少女抬起頭，濕透的頭髮黏在頰邊。她雙臂緊收，將懷中的東西護在胸前。
隔著漫天水聲，他聽見她說：「我想活。」
阿晏的手驟然扣住案沿，沈寒立刻扶住他，另一手警惕的將劍橫在兩人與窗戶之間。他閉著眼，胸膛急促起伏，沈寒試著喚了他的名字。阿晏循著聲音轉過頭，額上已沁出冷汗，視線在她臉上停了片刻，才漸漸看清屋內的陳設。
他鬆開案沿，將她的手握進掌中。背上那陣痛仍在，沈寒扶他在椅上坐下，將劍擱在案邊，取火重新點燈，又從桌上的茶壺倒了一盞茶遞給他。他喝了一口，將方才看見的城門與少女說給她聽。說到肩背的痛楚，他反手摸向肩胛，掌心觸到的衣料平整乾燥，那聲金鐵摩擦卻仍像留在耳邊。
案上的黑字開始褪色。沈寒抽出一張紙，趁字跡尚未消失，照著原樣抄下。阿晏看著她落筆，待她寫完，將那張紙拿到燈下。
「我從未識過這字。」他道，「但看見時，卻知道它在說什麼。」
沈寒回頭看向案上攤開的北境地圖。午後他們已圈出兩條尚能通行的路，最北的一處驛站旁，恰好畫著一截河道。
阿晏順著她的目光看過去，伸手按住圖的一角，說道：「先去忘川。」
沈寒抬眼。他將抄下的字摺好，收進懷裡，說得比在掌門殿中談北境時更篤定些。
「這些字跟著水聲來。那裡或許有人認得，也能問問謝無歸。」
她略一思索，將圖冊翻回前頁，手指沿著官道向北移去。若改走忘川，明日便須提早下山，趕在日落前到第一處水驛。她在圖上記下新的路線，將北境那頁折回。
「天亮我們便往這條路走。」沈寒道。
阿晏應了一聲，沈寒見他手背還有些發白，便將燈往近處移了移，兩人把東西重新收妥時，雨已小了。阿晏望向窗外，院牆下的積水映著燈，金紋卻還在袖底微微發亮。他低頭看了一會兒，忽然牽過沈寒的手。
「看來這趟歸寧，當真有地方可去了。」
千里之外，一座埋在荒原下的城門裂開了縫隙。泥沙沿著門上模糊的刻痕簌簌落下，門後黑水湧動，沿著石階漫入一座沉寂已久的大殿。
水聲在殿中迴響，久久不歇。
--未完待續--