軌道上的守護者：曉宇的長途旅程 最終章

最終章：歸站，2026

時空縫隙，座標：未知。

曉宇握緊了手中那枚生鏽的紀念徽章。他看著阿誠遞給他的「時空維修員」制服，輕輕地搖了下頭。

「阿誠，謝謝你。但我不是什麼時空的龍脈守護者。」曉宇的聲音在冰冷的未來車站中顯得格外溫暖，「我只是一個電務員。我守護軌道，是為了讓活著的人能平安見到想見的人。如果我留在這裡，我就成了我守護的那些冷冰冰的鋼鐵之一。」

他轉身衝向那輛即將退役的「最後班次」。

「組長！那是單程的！」阿誠在大廳喊道，「歷史的拉力會把你撕碎的！」

「那就撕碎吧！」曉宇在車門關閉前最後一次大喊，「但我寧願在 2026 年淋雨，也不要在 2066 年發光！」

列車啟動了。這一次，車窗外的流光不再平穩，而是像發瘋的野獸般撞擊著車廂。曉宇感覺到 1982 年的風、2076 年的電磁、以及 2066 年的檀香味在體內劇烈衝突。

他將全身的重量壓在液態金屬控制盤上，腦海中只有一個念頭：新店溪大橋。

那是他命運開始的地點，也是他必須回去完成責任的地方。

「轟——！」

一聲震天動地的巨響，車廂的地板崩裂。曉宇感覺自己像一顆流星，劃破了四十年的時光隔閡。他看見了阿嬤在 1982 年面試成功的笑容，看見了阿誠在未來的敬禮，最後，他看見了那場漫無止境的黑夜大雨。

2026年8月16日，00:05。

曉宇重重地摔在碎石道碴上。肺部的空氣被瞬間擠出，冰冷的雨水立刻打濕了他的臉，那種刺骨的寒冷，此刻竟讓他感到無比幸福。

「咳……咳咳！」

他劇烈地咳嗽，睜開眼，看見了熟悉的新店溪大橋。那台「幽靈莒光號」消失了，未來的捷運不見了，世界回歸了它應有的混亂與真實。

遠處傳來了焦急的呼喊聲：「曉宇！曉宇！你在哪裡？回話啊！」

那是老陳的聲音，帶著真實的顫抖。

曉宇顫抖著摸向腰間，對講機竟然還在。他按下了通話鍵，聲音沙啞卻清晰：

「老陳……我在 K4+500 段。訊號燈……我修好了。」

十分鐘後，老陳帶著醫護小組趕到。他們看見曉宇渾身是泥，正坐在鐵軌旁，呆呆地看著遠方平安駛過的自強號。

「你這小子，嚇死我們了！」老陳紅著眼眶大罵，「剛才那一陣雷閃得跟核彈爆炸一樣，我們都以為你被劈中了！」

「我沒事，老陳。」曉宇笑了笑，從口袋裡掏出一樣東西。

那是一張早已濕透、模糊不清的硬卡車票。上面的日期已經看不見了，但他知道，這張票已經帶他去了最遠的地方，然後帶他回到了家。

醫療車開走前，曉宇最後一次望向那個漆黑的隧道口。在雨幕中，他彷彿看見一個穿著白色洋裝的少女，正隔著四十年的時光對他揮手告別。

曉宇低頭看了看手上的紀念徽章，把它緊緊握在掌心。

他不再是時空的英雄，也不是歷史的遺民。他只是台鐵編號 0972 的電務員。明天，他依然會背起工具包，巡視這條連結著無數家庭與夢想的鋼鐵長龍。

因為他知道，只要軌道還在，所有的重逢，都有可能。

全書完