安和路上的足體按摩

華燈紛擾的台北，各式店家是缺不了的，大家都蜂擁著擠破頭，想在資本主義市場分一杯羹。足體按摩店也是：腳踩跟鞋每天追逐時光的上班族、肩頭累積著家事重量的主婦、酷暑下出力過猛的工頭，都還是挺喜歡台式足體按摩這一點小小的救贖。絲滑的痛帶著層層剝開的爽，也算是對疲累生活的一種疏通。

這家店燈色昏黃，鋪木地板充滿刮痕，空氣浸潤廉價乳液的氣味。
紫色的毛巾在抗議怎麼都沒把我曬乾；紅色的皮革座椅沒有什麼破損，倒是有種逞強的過時感。
來過兩次，按腳半小時$500，算不上太便宜；但每次來總是可以輕飄飄的離開，所以甚是喜歡。

然後今天發現這樣一家住在時代洪流的老店，本月10號結束營業。

從家裡過來時，一路經過了三間沒看過的新酒吧；男男女女穿梭在霓虹燈管，觥籌交錯、吞雲吐霧，用鈔票與雪茄煙燻著滿屋的笑語盈盈——彷彿這年頭展店賺錢原來是這麼簡單的呀。

今天造訪的時候，店裡三位師傅都躺在皮以上吹冷氣滑手機，店裡播著老哥大全，恰好是伍佰老師的last dance。
不知道是因為刻意不經營了，還是真的經營不下去了，週五晚上在這樣一條喧嘩的安和路上，這家店有一種安靜的蕭瑟，像是一道低頻的背景音。

這週很是疲倦，腳底板似乎又拉傷了，師傅溫和的跟我說，你腰不好，記得每天要拉筋跟泡腳。
即將歇業四字並沒有磨損他的專業。

希望他們未來也一切安好。