花的葬禮

第一天｜

寫一件對你而言，有歷史和故事的衣服。

它背後有著怎樣的故事，這件衣服如何讓你感到有重量、有感覺？

沒有顏色的喪服

你穿上一件沒有顏色的喪服。

不是黑，不是白，

沒有任何人能一眼看出你站在哪裡。

這件衣服不保護你，

也不替你發聲。

它只是讓你暫時不必被辨識。

後來你發現，

沒有顏色其實是一種負擔。

因為世界開始只和能被分類的人說話。

這件喪服因此變得沉重。

它為那些來不及說完的問題，

為那些被催促表態的遲疑，

默默送行。

你把它脫下來，

不是因為不再需要，

而是因為——

能穿上它的地方，正在消失。

小王子坐在一棵被修剪得很整齊、卻已經不再開花的樹上。

他看著下面的人類，發現他們不再問問題了。

他們一開口，就急著問：

「你是哪一國的？」

「你是哪一邊的？」

「你是青色的鳥，還是小草，還是藍色的雲？」

小王子覺得很奇怪。

在他的星球上，人們會先問：

「這朵花渴嗎？」

「這隻狐狸為什麼孤單？」

「這個問題如果不這樣做，還能怎麼做？」

但地球上的大人們不是這樣。

他們發明了一種很方便的魔法，叫做分類。

只要把一個人放進某個顏色裡，

就可以不用再聽他說話了。

這樣腦袋會比較輕，

心也比較不用痛。

小王子發現，只要某些人說的話，

就一定是對的；

只要換了另一個人說同樣的話，

就一定是錯的。

不是因為內容，

而是因為說話的人「不對」。

他想起狐狸說過的話：

「真正重要的，用眼睛是看不見的。」

但現在的大人，連看都不想看。

他們把政治變成宗教，

需要信仰，不需要思考；

又把政治變成娛樂，

需要立場，不需要責任。

偶爾，也有人像在沙漠裡慢慢走路的人，

問三個很不討喜的問題：

「那你覺得該怎麼改？」

「如果不能這樣改，原因是什麼？」

「現在有誰正在做你期待的改善？」

這些人常常被說成是在「幫壞人找藉口」。

但小王子知道，他們其實只是在拒絕把世界折成二分之一。

他看見有些人相信，只要自己抱著一張純白的牌，

世界就沒有算計。

但小王子笑了。

他知道，長大的世界裡，

每一朵花都要計算風向，

每一條路都藏著目的。

算計並不可怕，

不思考才可怕。

小王子最後低頭，看著那些吵得面紅耳赤的大人，

輕聲說了一句沒有人聽見的話：

「你們不是不懂政治，

你們只是太害怕承認——

這個世界複雜到，

不能只用一種顏色來愛。」

說完，他把圍巾拉好，

離開了這個急著站隊、

卻忘了如何對話的星球。