同日看《再見UFO》和《我們不是什麼》隨想

久違的假期開始，想把未看的電影一併看了，碰巧《再見UFO》和《我們不是什麼》在同一戲院緊接着上映，把心一橫來了個「電影馬拉松」。在當下的時空裏，這樣的串連是十分奇妙的：兩部戲都明示或隱約地懷念、控訴這個城市失去了的東西，而上畫的高先電影院也面臨舖位放售而須結業的風險。雖然它在2021年才開業，並非扎根社區記憶之中，不過近年戲院、老舖等相繼結束，疊加公共言論空間收窄，不捨之情難免。

自覺兩部戲雖然都想回應社會的失落感和對前程的迷茫，不過它們提出的所謂答案截然不同，前者強調幻想仍能帶來希望，後者則以「擴大性自殺」作為唯一的出口，更發人深省、耐人尋味。《再》中有一場景眾人接踵說「仆街」，筆者認為《我》中主角面對的要慘、「仆街」上百倍。我想這大概和角色設定也有關，《再》三名主角面臨生活壓力，卻未致命：健仔炒股遇上股災；何家謙患上血癌，對生命意義感到迷失；林可兒順從父母和男朋友卻壓抑內心的想法；雖然看似是個人遭遇，但遭遇股災的不止健仔、家謙有家人相伴、林可兒也有表舅父訴心聲。

可是，《我》兩名主角本身家境已經不是很富裕，更在成長路上面臨種種不平事，缺乏任何人幫助：莊耀暉被父親性侵、被拖欠薪金等；陳明熙出櫃後被父親責罵和虐打，在街邊擺檔賣畫被人投訴。隨着劇情推進，電影愈發讓筆者感到窒息和無奈，感受到主角壓力積累而無處渲洩給社會，唯有二人在親密場面激裂的肢體動作，沒讓人感覺到情欲，反而是他們在劏房僅有的私人空間，與同病相憐之人相濡以沫。所以我很認同有網民認為，暉仔喜歡上明熙，是因為太過缺乏愛，換轉是別人甚至是女仔這麼做，暉也一樣會愛上。

再者，主角在平日生活裏，除非遭到惡言相向，舉手投足均活像謹言慎行，卑微地遵從社會規範，更為催淚。如暉仔追討欠薪時被警察趕回路邊、在茶餐廳求職時面對老闆壓低薪水，都只能輕聲抱怨，心底裏的怨懟卻一步步餵養了報復社會的惡念，在殺害父親後終於按捺不住，決定引爆巴士。

發生案件的「熙暉路」是虛構出來，各取二人姓名中一個字，仿佛暗示了這注定是二人唯一的出路，這一小細節也令人哽噎。正如網民所言，我認為這是一生中難以忘懷的電影之一，除了電影畫面刺激官能、劇情緊湊引人追看，更因為它提出了一個足以令人反思一輩子的課題，時刻提醒我們善待同類。近年我另一喜歡的電影是《破·地獄》，看來自己更喜歡黑色喜劇等戲種。

僅為個人感想，並非專業或業餘意見，我認為《我們不是什麼》較《再見UFO》劇情推進更清晰，人物刻畫更立體，更引人注目。我十分佩服邱導演能自編自導，也願意花自己的儲蓄拍一套好電影，將香港繁華背後的不堪直白展現在眾人眼前，這可見他對香港的愛，因為「愛之深，責之切」。

聯想到今年普立茲自傳文學獎得主、美籍華裔作家李翊雲的回憶錄《Things in Nature Merely Grow》（暫譯：自然萬物只是生長）書寫了她在短短七年內，接連失去兩個兒子的傷痛。這本書的主角沒有皆大歡喜的結局，但李展現了直面創傷的勇氣，就像熙暉決定「在美麗的日子裏，結束不美麗的人生」，這是他們維護尊嚴的唯一方法。我們的社會要這樣挑戰人類的下限嗎？