無聊的產物

小時候的玩具容易壞，還是那些大人買的玩具容易壞？

才玩幾次就失聲、破音、沒反應，那個年代的玩具沒什麼責任感。既然壞了，讓我知道它怎麼壞的。物盡其用，讓玩具的一生發揮的淋漓盡致，為「玩樂」鞠躬盡瘁（太多了）。

壞掉的玩具也是一種玩具。

對身邊的大人來說，我不要吵他們都好，只要在我偶爾（基本上不會麻煩他們，麻煩他們只會更麻煩）遇到困難的時候幫我小小地排除障礙，例如工具，我可以安靜一陣子，那是他們搪塞我無聊的產物，反正修好了當作中彩券，等於又獲得了一個新玩具。

壞掉的玩具培養我拆東西的技能，很皮，很單純。

單純想知道為什麼壞了，又有點不甘心，不甘心我好不容易能打發時間卻一下子又無聊了，我要為我的無聊想辦法。拿無聊問大人，大人們只會出餿主意：「工作、幫忙、賺錢。」抱歉打擾了，當我沒問。掰。

這套模式無形中養成了我很擅長自己想辦法解決問題，把沒用的東西變有趣的能力，好奇心、想像力和創造力不需要樂高，不需要特地生產一個東西來滿足。絕處逢生。

同時培養了設計品味（笑）。

那些令人感到奇葩的玩具設計中，除了脆弱到不行的材質，換電池竟然要用螺絲起子，拆開發現是奇形怪狀的電池，亂七八糟的電線配置，拆了別想裝回去，當初的組裝實際上是硬塞吧！

「實用」是我器物、家電選擇之必要。在外觀、功能和維護都需要實用，畢竟要相處一段時間，功能服務需求，視覺要看得順眼，操作使用上要服務直覺，一看就知道如何操作，最好有試錯的安全（防呆）機制，還要容易維護保養。

每週例行的大掃除中，突然看到使用兩年的除濕機張狂的積塵，初步推敲結構後，決定試著拆機清洗。清潔濾網已經無法解決我的問題囉。

第一次拆卸、清洗、組裝大約三小時，沒有參考規格書。

原本想說拆一半就能把交換器和風扇清大半部分，沒想到要將全部的螺絲卸下。機構配置很巧妙，點到為止，幾乎卡得剛剛好——但是切合點太多，裝回去很燒腦。

拆開整齊規矩的外觀後，總是很驚人，它會毫不保留展現你的真實，我並不介意這種時刻，不介意看見真實的形狀，哪怕不好看。

拆開機器讓我看見自己的生活環境，也讓我看清楚它究竟能不能應付我的使用需求——這才是合不合適的根本問題，而不是最表層濾網髒不髒。

瞥見電路板區域的貓毛和灰塵，但是我又餓又累，決定這次先放過它，畢竟已經處理了當務之急，側面觀察裡面線路複雜⋯⋯裝不回去的成本很高啊，況且可以送回原廠清洗。

找到問題不一定非得由自己解決，也不一定是自己能解決的。

我很習慣透過觀察、推理、拆解結構的方式理解這個世界，從行為、產品、對話等事物，有形或無形，有意識或無意識之間，不甘於表面上的標準答案，我好奇這世界發生什麼事，是什麼讓他們變成這個樣子，我想探究這世界的真實，儘管真實並不如謊言受人待見。

大人讓我修壞掉的玩具，讓我探究原因，卻不讓我探究他們。

「大人」對我來說是種無用的產物，應該說是這世界的制度設計（規則）並非使用者友善，實際上是為了維護某些族群的權利、讓他們優先獲得利益。

「敬老尊賢」，如果「老」和「賢」沒有發揮他們角色價值，例如有益的經驗、智慧，敬老尊賢只是在談判場合中情緒勒索而已。況且沒有必要自動帶入對方或老或賢的資格，引經據典的人要負責解釋引用來由，解釋得牽強意味著錯誤引用，不值得參考。

這世上有很多長不大的巨嬰假扮成大人操弄這世界。是受害者，也是施暴者。

然而我尊敬萬物，對人的禮貌、尊敬和友善是我的品格，而不是對方予取予求的玩物。

探究的起心動念不在於破壞，初衷只是想知道他們為什麼會這樣，有機會修好嗎？

探究的過程會受傷，動手清理也會惹得一身腥。

然而，在一些看起來無用，看似壞掉的玩具中找出他們可愛的地方，直視黑暗而真實的面貌，嘗試理解它，嘗試修復它——這是我愛這個世界的方式。

那你呢？你上次直視真實，是什麼時候？你又是如何愛這個世界的？