寫

動筆的那一天，一切都不再荒謬了。曾經的詞窮與反覆盤旋，原本無以名之的，像被打開一半的結，如同絲線般的盪擺著，一端繫著我的生活，而另一端飄在生活之外。

是的，書寫終將因影音或更新穎的科技（統計、分析、再生重組⋯⋯）崛起而式微，可身為觀看者，這陣子察覺自己，因影集所觸動的感覺逐漸轉變得麻木而遲鈍。一開始從第一集追至最後一集的順暢感，慢慢變成無法被中斷的癮，因為無法自主或被動中斷，觀看影集時，像是揹著沉重的結案壓力，不論是快轉跳著集數看，或選擇棄劇，比之前更常繞進某種迴圈式的空無：更快速的觀看或更曲折的情節，總是會發生在影集中的憾事。另一方面，「幸好我不是當事人」和「這些幸福與我無關」的「旁觀心境」，像是某種心理暗示，讓人不得不被動，讓靜默的更靜默了，讓虛無的更虛無了，那有什麼好說的呢？本就沒有新鮮事發生的今日，所有該發生的，不都被宣告或被預言在影音聲響畫面之中了嗎？於是，手握遙控器，當沙發馬鈴薯的日子，變得像是等待去向某方的中繼站。

放下遙控器，時而拿起筆，時而抬頭面對鍵盤與螢幕，突然某一天字句嘩啦啦的出現，一開始並不成文，但寫著寫著，我又坐回到字詞成句成文的桌前，該從何說起的疑惑，其實沒有停止過，但找到話語線頭的次數比以往多了，書寫之於觀看而生出的「主動性」，策動著我走進生活裡，不知道這是不是錯覺，或是只能閃現的片段，但就這樣開始寫吧！