第二章：時間靜止的地方

門被輕輕打開的瞬間，一股溫暖的空氣包圍了我。那是種說不出的寧靜感，就像冬日陽光悄悄爬上被單，明明什麼也沒發生，卻讓人不自覺放下戒備。

「歡迎光臨。」

是一道低沉又穩重的聲音，像老唱片播放出來的嗓音，微沙卻溫柔。

我抬起頭，看見一位穿著深色襯衫、頭髮略長的男子站在吧台後，年紀看不太出來，但氣質安定，有種歲月靜好的感覺。他微笑地看著我，好像早就知道我會來。

「請坐，這裡不趕時間。」他說。

我小心翼翼地拉開靠窗的位置坐下，窗外的街道依舊濕濕冷冷，但這裡卻像是隔絕在城市喧囂之外的空間，連時間都變得黏稠起來。

「你想喝什麼？」他問。

「我……不太喝咖啡。」

「那就讓我替你選一杯吧。」他轉身開始磨豆，沒有多問我任何問題。

我開始打量這間奇特的小店。

木質地板隱約吱吱作響，牆上貼滿泛黃照片與不知年代的電影海報。老式的留聲機正緩慢地播放著爵士樂，是 Chet Baker 的〈Autumn Leaves〉，旋律如雨落枯葉般靜靜流淌。

最奇怪的是，這裡的每個人——不，是我自己——好像都變得安靜起來，不再急著說話，不再急著思考。

吧台上方的牆上掛著一排歌單，都是老歌。手寫的筆跡略微歪斜，卻格外有溫度。最上面寫著：

「點一首歌，讓時間為你停留一次。」

我盯著那句話看了許久。

「這是什麼意思？」我問。

店主遞來一杯熱氣緩緩升起的拿鐵，微笑道：「你可以點一首歌，只要這首歌跟你過去的某段記憶有關……也許你會想起一些忘記的事情，甚至有機會重新經歷一次。」

我笑了笑，以為這只是店家風格的巧思。

「那如果我不想想起來呢？」

他頓了一下：「那你就什麼都不用點，靜靜喝完這杯咖啡，這裡也不會留下任何痕跡。」

我低頭看著眼前的拿鐵，奶泡上拉出了一個模糊的心形，像極了此刻我混亂破碎的情緒。

我握著杯子，手指微微顫抖。

「如果……我點了歌，我真的能回去嗎？」

他沒有正面回答，只是輕聲說道：

「有些人想回去改變，有些人只是想回去看看——無論是哪一種，這裡只負責『帶你回去』，選擇怎麼面對，是你的事。」

那晚，我沒有點歌。

我只是靜靜地坐著，看著牆上的歌單發呆，聽著那首〈Autumn Leaves〉一遍又一遍地播放。

也許，我還沒有準備好面對過去。

但我知道，我已經走進了某種不同的空間。

一間只會出現在靈魂破碎時的地方——心角咖啡店。