漣漪之後 第一章:電話的漣漪 二。心湖的暗流
二。心湖的暗流
電話響起的瞬間,林澤辰僵住了。他原以為只是寒原市平常夜裡的又一通提醒、又一個無關緊要的通知。然而螢幕亮起時,那個姓名像一道光,從多年前被封存的抽屜裡穿透出來——
林沐夏。
這個名字在他心底沉睡已久,久得像冬日湖底的石頭,幾乎讓他以為再也不會浮起。可就在那一刻,它忽然發亮,像有人在深夜開了一盞小小的燈,把他原本平靜的生活照得微微顫動。
他沒有立即接起。
甚至不敢呼吸。
他盯著螢幕,看著那串熟悉而又陌生的字跳動着,彷彿隔著十餘年的時光,仍帶著某種溫度。那種感覺既不是驚喜,也不是恐懼,而是一種難以言喻的悸動——像心臟不小心踩空一步,失重一瞬,隨即跌回現實,但餘震卻久久不散。
多年未聞其聲。
多年未見其名。
他本以為記憶會隨時間的流逝而風化,如海邊的石,終究會被潮水磨得無痕。但原來有些名字,只要再出現一次,就能叫人不自覺想起當年的氣味、風景、聲音、甚至連某段陽光照在肩頭的溫度都能重新浮現。
他突然意識到自己的手微微發抖。那不是濕冷的寒原市冬夜所致,而是內心深處某個被觸及的地方開始回應。這穩定的節奏像是一個嚴厲的提問者:他感到一種久違的、近乎羞恥的熱度爬上臉頰,那是只有在少年時代面對不確定的情感時才會出現的失控感。這種感受在一個身負責任的父親身上,顯得格格不入。
他深吸了一口氣。
按下接聽鍵。
「… … 澤辰?」
他愣了愣,像被某種久違的東西劃過。那頭的聲音傳來,比他記憶中的低一些,也更沉穩。
電話那端沉默了一瞬,彷彿她也在斟酌。終究,她輕輕地說:
「你還在寒原市嗎?」
這句平常得不能再平常的問候,卻讓林澤辰心口忽地一沉。
他想起很多年前,那個在大學圖書館角落安靜翻書的女孩,在夏夜裡將頭靠在他肩上,聲音裡帶著令他安頓的力量。那年仲夏,兩人的關係像一首旋律輕盈、但節拍漸漸放慢的樂曲,每一個音符都在空氣中凝結,讓人誤以為時間可以無限延伸。
然而,夏天過後,她像許多年輕人一樣,被現實溫柔地分流。
林澤辰至今仍無法給出一個精確的答案,去解釋為什麼她離開。那段關係不是結束,而是像一首只寫了副歌的歌,突然中斷,沒有收尾的旋律,反而在多年後不斷在心底迴響。
「在。」他回答,「一直都在。」
她「嗯」了一聲,語氣裡有種說不出的柔軟,卻帶着距離。不是疏離,而是一種謹慎的溫度。
他能感覺到她的耐心——那種對昔日朋友的耐心,對某個多年未聯絡卻仍值得問候的人的耐心。她沒有熱切,也沒有冷淡,而是站在一個恰恰好的位置上,像守著一條安全線。
那條線之外,是他多年來的投射;
那條線之內,是她願意維繫的範圍。
而他竟然怕踏出那條線。
她問起一些簡單的事:近況、工作、孩子。
她的語氣平和,不帶特別的情緒,但每一句都像被斟酌過。
他聽得出來——她是善良的,是謹慎的,是不想讓話題變得尷尬的。
她甚至輕輕笑了一聲,那笑聲帶著一點港嶼市的溫暖濕氣,柔軟而有節奏。
不是曖昧。不是挑起回憶。
只是一種「你依然是我記得的那個人」的確認。
然而,正是這種穩定的溫度,讓他心底的石子開始掉落。
一顆、一顆,震起越來越深的漣漪。
他開始想:
她為何會在多年後主動打來?
她是否察覺到些微不尋常的情緒?
她是否感受到某種隱約的投射,所以才以這麼溫柔卻保持距離的方式說話?
或者——
她也有一點點好奇?一點點不明原因的情緒震動?
這些念頭讓他心湖並非翻湧,而是一種緩慢、深層的暗流。他清楚知道,那些情緒很可能只是他的想像,是在多年的孤獨與日常灰色之中,讓大腦自行補上的色彩。
他亦知道,這種感覺是危險的。
可越是知道,他越無法抗拒那股(終於再次被喚醒)的小小暖意。
電話結束前,林沐夏說:「我只是……突然想到你,想問候一下。」
語氣自然,像是在說上週的一場雨。
但對他而言,那不只是一場雨。
那是一場久旱逢甘霖的驟降,一場讓沉睡的土地悄悄裂開的春雷。
電話掛斷後,他望著黑暗中的屋子,聽著兒子從房間傳來均勻的呼吸聲,卻突然覺得這座寒原市的夜變得不太一樣。
不是變亮。
而是變得有層深度。
像一池被久遠石子擊中的湖——
外面仍然平靜,
但底層,已悄悄開始流動。
