逛稻荷大社像是走访了世界的每个大洲

京都是个很红的地方。不是说它每个季节都有大批游客的涌入(虽然事实是这样)，而是在游览完景点后，红色会烙印在脑子里：不管是稻荷大社入口和大树齐高、开字型的红色鸟居，仿佛和人世划分界限，过了鸟居便是神明居住的地方；还是清水寺三层四角向上翘起的红色塔楼，像鸟铺开了翅膀；以及夜晚的鸭川边居酒屋散发的橙红色光芒，照出水中人们两两坐一起，或聊天或吃饭的倒影。

“良缘祈愿、心愿成就” 这是我在稻荷大社火焚串上写下的愿望。但现世中若不争取，愿望是不会自动实现的。写在串上有些被挤压的文字，是在神明前表明的决心。

末大吉，我抽出的签上面写着这几个字，这是什么意思？GPT告诉我说，现在先隐忍着，后面自会有好运降临。我把签系在了一旁的白线上，线上已系满了折纸，像静止的白色蝴蝶。

那天我穿着白色的T恤，下身一件卡其色的短裤，外面套了一件蓝白相间的衬衫，颈下挂着沉甸甸的相机，走在鸟居的底下。我偶尔停在柱子边，回头看此前走过的路。恰时和一位中年男子的目光撞上了。那是一对中年的夫妇，年纪在四十岁上下，黄皮肤，妻子穿着花裙子倚靠在柱子旁，等着拍照。

“不好意思，请问你可以帮我们拍张照片吗？” 男子英语的发音带着中文说话的味道。

我手中拿过他们递出的相机问道，“你们也是中国人吗？”

两相对视，露出只有中国人才能明白的微笑。

一路上我走得缓慢，心里称逛稻荷大社为另一次爬山。一个美国人在身旁转悠着，他戴着一顶黑色的鸭舌帽，一对黑色的墨镜，耳边挂着一对有线的白色耳机，大热天他上身只穿了件白色短背心，露出的手臂上长满了毛，又粗又壮，下身穿着黑色的牛仔裤，背着一个很大的旅行包。他让我想到了《黑客帝国》里的机关人士，一路上他用语速很快的英语说个不停，独来独往。

从山底出发，爬到山顶，是长达一个小时不间断的石子阶梯。阶梯的步子很小，两旁时不时会冒出裂缝。但今天阳光很好，在树干上形成了斑驳的光影，神社里除了鸟居的红色，就是树叶、青苔、草的绿色。

遇到这对婆婆和孙子，是在离山顶还半个小时的地方。孩子十岁光景，蓝色的T恤，黑色的短裤，装饰着恐龙图案的书包，跨台阶时背挺得笔直。婆婆穿着紫色的短衫，白色的长裤，背着一个比书包还大的黄色挎包，走在孩子稍后一个台阶，低着头弯着腰，右手柺着一根红色的登山杖，左手搭在孩子的肩上，微微吃力的样子。

想起小时候外婆带我去上小学的时光。但他们是要去山顶上祭拜。

在离山顶只差最后一串台阶的平地上，弯腰站着一对中年夫妇，他们的年纪看上去跟我父母差不多，气喘吁吁地用右手撑着柱子，嘴里用中文念叨着，真是要了他们的老命了。

而在不远处的台阶上，一对年轻的情侣正望向这边，女子一副亚洲人的面孔，男子烫着卷发，五官立体，皮肤很白，像是欧洲人。

“就来了。” 中年夫妇对着女儿喊道。

真是有趣的设定，嫁给外国人的女儿，带中国的父母来日本逛稻荷大社。他们的生活后续又会有怎样的展开？

终于抵达了山顶。我模仿着排在我前面的日本少年，弓着背，击几次掌，就算参拜过了。在逛山顶的伴手礼店时，一不留神就会回想起路上遇到过的陌生人们，虽然我们之间没有说过话，但光是走同一段稍显艰辛的路程，也会留下印象，胸前挂着坠饰，乳房硕大、皮肤白皙的俄国女士，叽叽喳喳、说了一路，领着身后爷爷走的法国小女孩，皮肤黝黑、四五个人手牵着手一齐奔下台阶的印度小团体，只点了点头、就买下价值上千的妖狐面具的美国男子。

我像是走访了世界的每个大洲一般。