朝夕花

最近迷上了一盆小盆栽。

這花只有一天的生命，它開得小的不能再小、白得無邪，點綴在綠葉之間，十分典雅。枯的時候，也不凋零，就那樣不卑不亢地掛在枝頭，像油盡燈枯時，依然還保持著最後的那份體面。

平視的時候，花的形狀像極了《海綿寶寶》裡的快樂派大星，呆萌可愛。側著看，又像一隻白色的小蝴蝶，輕輕停在那兒，像出神地在凝望什麼。換個角度，又有幾分百合的形。

朝暮之間就是一生，我幫它取小名為朝夕花。這盆小盆栽，本名叫福建茶。

據說會長果實，不過我到現在還沒見過。可能是花太小了，蜂蝶沒發現；又或者牠們覺得這麼小，還不夠塞牙縫，懶得停下來。也有可能是它自己覺得：哼！來人間匆匆一日，都還沒看夠，結什麼果子。

不過，對我來說，它結不結果都沒關係。只要活著就好。

很多人一聽福建茶三個字，還以為是茶葉，其實跟喝的茶完全沒關係，它只是盆栽界的一個名字而已。

我稍微上網查了一下：它真正的出身是紫草科、基及樹屬的常綠灌木，華南那邊來的，台灣也滿常見。葉子小小的，表面油亮，但近距離看會發現上面有一絲一絲的紋理，像翅膀的脈絡，摸起來帶點刺刺的感覺。不過，滿多人會拿來種成盆栽，擺著也好看。

它蠻好照顧的：喜歡陽光，也愛濕潤但別積水。它怕冷，冬天如果太冷要稍微注意一下。修剪，對它來說是件喜悅的事越剪越茂盛，可隨意造型。