一。引子

世人皆言，劉琰無功。

不通兵法，不曉政事，徒有一副好皮囊與溫辭雅語，久居高位，實為不當。 

於是朝中多忌之者，市井多譏之聲。

然而，世人皆忘，昔日之劉備，貧賤潦倒，未有關張之勇、未得孔明之謀，惟一人與之共寒窗、分糲食，輔其言行，整其衣冠，令市民觀之而心安，士人聽之而生敬──此人，正是劉琰。

他不曾立下赫赫軍功，卻為劉備「仁者」之名奠基十年。

他未執政柄，卻使漢室遺民相信：天下或有未亡之火。

仁政者，當先有信；信者，非由劍得，乃由人見。

劉備初起，無威，無勢，無名望，眾人皆懷疑其能。

 然劉琰為其粉飾門面，為其佐言修辭，陪其入宮赴宴，與諸侯會談，令其形象清儒典雅，舉止溫良──數年之內，「劉皇叔仁厚謙遜」之名不脛而走，遍及州郡。

他本無須上陣殺敵，他亦未曾妄言建策。

 但正因他不爭權、不奪利，才得以長年留於劉備左右，不為外界所忌。

 人皆知孔明善謀，法正果敢，關張忠義，卻不知，劉備登高之階，首級一級，皆由劉琰所鋪。

劉備一去，諸葛亦亡，天下已非故人之天下。

宮中流言漸起，朝臣譏其無能，民間更傳其辱妻之事。

 太后讚其風度，後主卻心生疑忌。

「汝昔日不過一伴遊之士，何以高居上卿之位？」

「昔日之仁德，如今可還堪用？」

一紙密詔，一道殺令──劉琰當誅。

殺令之名，為暴虐妻室，行兇失德；

殺令之實，為功高震主，遺名太盛。

他本可辯，亦曾微啟朱唇，然終忍住。

因他知，無論辯與不辯，世人已不欲聽其言。

劉琰靜坐高閣十載，無功無過，為己設下枷鎖。

 如今，殺手將至，鐵鎖欲斷，他才緩緩起身。

「掌刮？」

他笑了，笑意自眼角漸起，卻冰冷無聲。

那並非因羞怒，亦非因委屈，只因──他從未動手。

胡氏是他的妻，卻從不是他的「人」。

她美得過分，靜得過火。少言，但每一字每一句，皆能直指人心。

入宮前夕，她問他：「若我入宮後，太后看中我，你會如何？」

他沉默。

她微笑：「你不答，便是默認。」

翌日，她笑著上轎。笑容極美，美得教人想立時掐斷她的頸。

三月後，她歸來。手上，多了一封親筆詔信。

太后親題：伶俐可人，賞金十萬，錦衣百段。

信，是斬首的開端。

隨後不久，朝廷牒文記載：

「劉琰毆妻，命軍士掌其面，毀其容顏。其妻披髮泣訴，遍告於市，萬民側目。刑部奏斬。」

證人具備，血衣在案，口供完整，連其貼身副將亦已簽字。

「你辱妻。」

「你辱聖恩。」

「你破軍紀，壞綱常。」

──當斬。

但他沒死。

斬刑當夜，劊子手醉酒；一隻白鶴掠過刑場，刀未落。

這世道，從來不簡單。

後主不蠢。

後主心知，那女人的話未必可信。

但他更明白，劉琰乃劉備舊人。

不能因「無功高位」而誅之，那樣會動搖根本。

須找一個，義理兼備，感人至深之由。

──胡氏，就是這一場局的起手式。

她美，弱，楚楚可憐，適合扮作受害者。

三日之內，滿城皆知：劉琰禽獸不如。

朝野皆呼：當斬！

但他逃了。

斬不成，便派人殺。

 九人。

「龍生九子」，個個冷酷無情，不問是非，不留活口。

因為，有人不欲真相重現。

不欲世人知──當年劉備臨終時的遺言，非傳聞所言。

不欲人知──胡氏本非良家，而是他人安排。

 更不欲世人知道──當年入蜀之策，法正之心，蜀地之門，皆非諸葛之手，實為他們的策劃。

他們是──

 游心閣。

游心閣者，非為霸業而聚，乃志異人共契之所。各懷癲夢，心遊萬仞，與時世逆而行。

取《莊子》“遊心於淡，合氣於漠”，亂世之中不爭其名，而存其志，是為游心閣。

破寺殘垣，暮色低垂，風沙漫卷。

天未明，霧未散。荒山古剎，斷瓦零落，枯藤橫生。天地如紙，萬籟無聲。

白衣人立於斷階之上，長劍橫膝，衣袂隨風，身形不動，似神似魔，似碑似影。

劉琰，字文謙。人如其名，風流文雅，然劍下之人，不知凡幾。

他從未說過自己會武，亦從未否認自己不會。

 花拳繡腿？或許。

 但誰又能斷言，笑中無劍？劍，未必都在鞘中。

其劍名曰「辭賦」，鋒寒透骨，劍氣如文，鋒鋩藏鋒，字字鏗鏘，一言可殺人，一句可破敵。劍中藏賦，賦內藏情，情盡則殺，殺極則靜。

今日，他靜坐於此，對者乃天下第一殺局：「龍生九子」。

贔屭，重若萬鈞，其招法以壓制為主，號稱「不動如山，一壓千斤」。

未出招時，地已裂。

劉琰對之不退反進，踏「輕風三疊」，以虛化實。其劍如墨筆輕挑，點於贔屭肩上。輕如落花，然其力貫骨。

贔屭倒，無聲。

「此筆落驚風雨，賦成封魂魄——《楚辭封魂》，文斷心神！」劉琰輕言。

螭吻笑而不語，擅幻術與速攻，劍似蛇舞，招無定形，笑中藏殺，虛中藏實。

劉琰閉目，以耳聽風，心斷其意。劍出如詩中嘆句，忽轉忽止，忽疾忽緩。螭吻誤中「轉韻」，迷於節奏，一劍封喉。

「詩有平仄，劍亦有韻。你亂了格局，自斷其勢。」

蒲牢鼓聲如雷，吼聲震魂，未出劍先破敵膽。

劉琰以鏡轉聲折，咆哮還身；《鳴鏡折回》一出。蒲牢仰天長嘯，腦裂血流。

「聲無形，然可反，心若鏡，自可照敵。」

狴犴似判官，出劍如審案，每一擊都問心而來，強者畏懼，弱者自毀。

劉琰不語，只以劍迎之，十招之內，劍未傷人，已令狴犴自碎其志，棄劍而死。

「你審他人，我審自己。你問正邪，我問生死。」

饕餮貪殺無度，出手狠辣，快過閃電，一口一命。

劉琰左肩中一劍，鮮血飛濺，卻借勢反擊，將其一劍引入「失句」之境。

劍尖刺喉，饕餮驟亡。

「貪者多死於多，簡者可生於少。」

蚣蝮影分兩儀，真假難辨，劍影交錯如幻境。

劉琰閉氣斷念，進入「無我」之境，以自身為鏡，逆用其幻。蚣蝮自見真我，神亂，死於自身影中。

睚眥怒目出劍，一見敵即殺，心性偏執，劍似破風之斧。

劉琰一劍封其視，擊其怒根。

「怒者易亂，亂者易敗。」

狻猊身如猛獸，身法迅疾，破空疾奔，一擊必爭先。

劉琰以「沉吟斷句」之法，借風立影，劍未出，敵已伏地。

寺中只剩一人。

椒圖不語不動，手持鎖鏈，動則雷霆萬鈞，靜則氣息全無，如閉門之獸。

他靜靜地看著劉琰，眼中無恨，亦無喜。像是等一個人赴死。

劉琰靜立血泊之中，八敵皆伏，劍上殘紅欲滴，卻無半點欣慰之色。

他輕聲道：「你不動，我亦不動；你若動，我不閃。」

椒圖鎖鏈微動，似欲出手。

劉琰輕輕抬手，指天邊道：「天亮了。」

天，果然泛白。

他緩緩閉眼，低聲自語：

「我雖未敗……然我游心閣諸兄妹，皆已化塵。老大、孫乾、簡雍、糜竺……小麋……我活著，為誰？」

他胸前之血，猶如暮鼓。

椒圖出手，一鏈穿心。

劉琰身未動，目未睜，卻已無聲無息。

白衣飄墜，劍落地而聲如泣。

血，從唇角流下，微鹹，帶暖。

他知自己已走到盡頭。

身後屍橫遍野。松針如劍，月色如鐵。

劍，仍在鞘外。心，已如死水。

有人曾問他，何為英雄？

他答：「一諾千金，眾叛亦行。」

如今，無人可諾，亦無人可叛。

四周靜默如死。唯有風聲低語，似耳語、似哭泣。

他慢慢閉上雙眼。

忽然——

一點光，自黑暗深處浮現。

如燭火搖曳，映照舊日光景。

昔年笑語，一一浮現；舊人身影，悄然現形。

他見到——

一座茶樓，一張笑臉，一杯未滿的酒。

一場無名的戰，一頁未寫的詩。

記憶，如潮湧來。

他知，那不是夢。是人生倒影。是命終前最後一次凝望。

他苦笑，自語：

「既然活著無人信，不如死時記住人。」

一滴清淚，與血交融。

 那是悲？是喜？已無人知曉。

下一瞬，天地靜止。

他的腦海，開始倒帶。

過往種種，如殘燈幻影，一幕幕，浮現。

——劉琰，死矣。

——然，故事自此始焉。