1. 童年婚约

盧巖，1970年4月，出生在遼寧省黑山縣青苔萢村。父親是附近一家製磚廠的電器技術員，母親是農民。

1971年9月的一天，家裡來了個客人，父親稱呼他為瀋陽老劉大哥（註1，本書通稱他為劉團長）。父親對母親說：「劉團長會相面，我想讓他給盧巖看看相。」母親對此很不耐煩。父親又說：「劉團長不是外人，妳得熱情點兒！他說，『不能讓盧巖看見他，要不然就不靈了』。」父母出了臥室，三人在廚房裡小聲說話。劉團長問我的生辰八字。

1-2 門簾

註2：從始至終，我都沒有直接聽見劉團長的聲音。當時劉團長說文言文，母親聽不懂，父親不斷地給她解釋。本文中劉團長所說的話，是現在的我根據當時父母的反應、轉述和行為推斷出來的。

劉團長說他要看看我，把廚房和臥室之間的門簾弄皺了。我沒有看見他。父親轉述他的話，對母親說：「他坐著的那個姿勢，通天鼻，是個和尚命，沒婚姻命。」

「沒婚姻命是啥意思？他一輩子不能結婚？」母親問。

父親去問過劉團長，回來後說：「也可能結婚，但是婚姻不幸福或者不長久。」

母親聽後不高興了，進屋來了。

父親和劉團長在外面說話。過了一會兒，父親來到臥室，說：「妳怎麼就走了呢！」

母親回答：「他神叨叨的！現在誰還信這個。」

父親說：「人家都看出來了，妳聽了就不高興了！他還跟我說，他就是據術直言，按照古書上說的意思，怎麼想的就怎麼說。妳也不能這樣啊！不信，聽聽也沒關係呀！妳出來一起說話！」

母親跟著父親出去，一邊走一邊問：「又是啥事？」

在廚房裡，父親說：「劉團長說，他家的大女兒劉健君是天命，天資聰明伶俐，但婚姻命也不好。他想把她許配給咱盧巖，說他們倆還挺般配的。把他倆綁成一對兒，他們倆不好的婚姻命就都被破掉了。」

母親回答：「你看他那模樣兒！他的閨女能長啥樣！」

父親說：「這事兒也就是說說，他家的條件不錯。再說，他長得不好看，他家的嫂子還可能好看呢！」

母親說：「現在他家挺好過的。這社會，二十年後，誰知道還啥樣！」

父親說：「人家提出來的，拒絕不好。再說，這事兒就是說到這兒，將來倆孩子成不成，是他們倆的事兒。現在，咱們不是給盧巖破命麼！」

1-3 蒙眼睛

稍後，父親和劉團長回到廚房。劉團長說：「如果我說的對，這孩子一見到我就會哭；不過，他只能見我這一次。」

母親在後面，聽了之後說：「還有那事兒！那咱試試！反正見一次也不礙事。」

他們低聲安排了隨後的實驗。劉團長又說：「那我就把他的眼睛蒙上了。」父親和母親都說不明白。

劉團長說：「哎呀！我才想起來，以後我不能讓他再看見我了！」想了一會兒，又說：「沒關係！以後我再安排人，把眼蒙揭開。」

母親不高興地說：「咋沒關係呢！」

父親笑著說：「咱們不明白，劉團長說沒關係，那就沒關係唄！」

當時，我坐在臥室的炕上。一個人進來了，直接走進裡屋。我很快就把這件事忘了。突然，他出來了，徑直朝我走來，面無血色，毫無表情。我看得頭腦發炸，還沒反應過來。他飄回屋地中央，又迅速轉向廚房，出去了。我嚇得拼命向炕的東南方向爬去，嚎叫不止（註3）！

註3：這段描述的是肉眼通（如圖1A和1B，參見第3章）作法的第一步：他疾速走近我；我看著他，感覺如同攝像機鏡頭突然急速聚焦，頭部像要爆炸一樣。這次驚嚇使我患上了嬰幼兒神經發育失調症。此症的一個症狀是視力障礙，古人稱之為「把眼睛蒙住了」。

廚房裡，母親驚訝地說：「哎呀！真哭了！這咋辦！」

父親說：「說好了的，妳進去安慰他！」

母親一邊往屋裡跑，一邊喊：「咋地啦？咋地啦？」

我爬到炕簷邊，抱著母親哭。

父親也進來了。

母親氣憤地說：「嚇得！咱倆都不在，突然看見一個陌生人。你看！唉呀媽呀！頭髮都站立起來了！可把孩子嚇壞啦！」

父親說：「劉團長讓妳問他。」

母親問：「問啥呀？啊！咋地了？告訴媽，咋回事？」

我只是比畫，說不出話來。

母親氣憤地嘟囔：「就是嚇得！這連話都不會說了！」她摸摸我的頭，說：「摸摸毛，嚇不著！告訴媽，你看見啥啦？」

我回答：「人！嗚！嗚！」用手比畫著。

母親說：「啊！一個人進來，然後又出去了。這事兒，我和你爸都知道，沒事兒！」

1-4 訂婚

父親去了廚房，過一會兒又回來，說：「劉團長出去了，讓咱倆再商量商量倆孩子的事。」

母親說：「就像你說的，這也不算個事呀，他要多少錢？」

父親說：「也沒說錢！不能要錢吧？」

母親說：「還是問清楚好。」

他們三人在廚房說話。劉團長說：「這親事就這麼定了！啥錢也不用。這事還關係到我姑娘呢！也是我的事，由我來作法。」

父親問：「那我們該做什麼呀？」

劉團長說：「以後我會告訴你。剛才在你們商量這事兒的時候，我在外邊做了點兒事。現在，他們的命已經破了一半兒了。其餘的作法，將來不在你們家裡做，會在外面的什麼地方。」

父親說：「小盧巖將來就能結婚了，真好！這事兒全靠大哥費心了！」

1-5 視力測試

幾天後，父親剛下班回來，與母親說話。我家臥室的開間大約是六點五米乘三點三米；然而，我被白霧包圍著，看不見他們。母親說：「劉健君送給盧巖的！快讓盧巖看看！」

當我爬到距父親很近的地方，才看見他帶回來的兩個玩具：一個黃色塑料陀螺和一個紅色帶各色斑點的華麗棒。現在回憶起來，那時我能看清的範圍，大約是零點五米遠、直徑約零點九米的一個圓形區域，周圍是白霧（註4，這是嬰幼兒神經發育失調的症狀）。我只能看清父親身寬的一半，看不見母親。現在估計，我與母親的距離不會超過一點四米。

母親對父親說：「看來，這孩子的眼睛有毛病了！趴到那麼近看！」

1-6 劉健君

又一天，我在臥室的炕上坐著，父親笑嘻嘻地對母親說：「人家那誰，去瀋陽見著劉團長了。他家可好過了。我還特意打聽了他家的大丫頭。那才多大呀！到處跑，不怕陌生人，見人就主動搭訕，會背詩，唱歌，一百以內的算術張口就來。」

母親回答：「你還記著呢！她上託兒所或者幼兒園吧！我聽說那地方，人家都教。那孩子長得啥樣？」

父親回答：「那我沒問。」

母親笑著說：「你瞞著我吧！」轉頭對我說：「這麼點兒個小人兒，還有個媳婦兒在大城市。以後咱上學，也好好學習，比她學習好，咱還看不上她呢！咱可不攀那高枝兒！」

父親說：「瞞妳幹什麼！我沒辦法問。他只說那小丫頭，鬼精靈，一點也不怕生，前院後院到處跑。那麼個小孩子，誰還能說人長得醜。」

母親進了裡屋，不說話了。當時，我還真的很想聽。母親發現了，對父親說：「小盧巖可能明白這事！一說劉健君，他瞪著眼睛，聚精會神地，聽得可認真了！」

看來這時，我的視力已恢復到接近正常了。

返回滅諦的目錄