你不用为做一个好人而同情别人

我是个嘟囔鬼，总觉得很多事情于我不公。家人笑话我，说整个世界都欠我的。比如上法语课，班里同学大部分母语是英语或西语。老师对语言学习有着巨大的热情，他说自己能使用多门语言，英德俄，意西葡......我往中间褶起额头纹，哦，看来对亚洲语言没啥兴趣。授课方法上，他也喜欢在多语中（主要是拉丁语系）进行对比，同学们兴趣盎然，只有我的耷拉着眼皮，心里哀嚎着，听不懂！听不懂！

很多次我想写信告诉他，我对多语使用者的不同定义，它不该限于一门相似的语言体系中。但又觉得自己小题大做，他不懂我的痛苦，一定觉得我是个怪人。

我抱怨的事可不止这一件。如果脸皮够厚，我能像个麻雀那样，唧唧唧唧一整天。然而心里面也感受到这种心态的危险。生活不是为我量身定做的，让我遇见的人都要理解我接纳我考虑到我，人家没这个义务。真喜欢这么生活，不如每月花30刀订阅chatgpt：你的理解富有见地！又或：别担心，你这个想法完全正常。

这么想虽然能让自己有所克制，但多少它是个否定性的模式，是防御而不是重建。或者说，如何让防御变成一种重建的思路，于此，我还做不到。

早上收到新邮件，法语老师发表了一篇新帖子，讲到了他20岁出头时去美国加州工作的经历。年轻的他想要离开家乡，出去闯荡见见世面。这是我们都熟悉的小城青年的叙事。他花了三年时间融入了英语环境，甚至在相当长的一段时间内他一句法语都没说过。他曾想过如果未来有孩子，ta也不必学习法语，没必要。后来和美国同事玩游戏，自以为熟悉美国文化的他最终发现所谓成为美国人的不可能。他不属于美国文化，这一辈子都绝不可能。

在这一刻，我突然卸下了一种重担。长久以来我都以为自己在这个班上学习法语的痛苦“独树一帜”。原来他和我有着同样的痛苦，他理解生活在异质文化中的各色感。我的大部分痛苦别人也在遭遇和承受。想到此，我好像也能变得大度了呢。

活在这个世上，要做的一个大功课就是如何面对他人的不理解。接受现实是一个解决方案，但总含着那么一点点不甘心不情愿，“接受”终归是被动式的用法，有人向你扔出东西你才要接。让自己变得有同情心则不一样，它是一个选择。更好的是，你发现它还不必要出于道德动机。也就是说，你不用为做一个好人而同情别人。当你知道自己并不是孤身一人在体会痛苦时，你看见别人，更重要的是，目光回转，你最终“看见”了自己。