妈妈你还在吗……
【版权及免责声明】 本文为虚幻创作，文中所有情节、角色、地点及机构名称均为虚构。如有雷同，纯属巧合。文中观点仅为剧情设定，不代表现实立场。
“妈妈，你还在吗？”
“在呢，宝贝。快闭上眼睛，梦里有小兔子。”
半夜里，我被一阵低低的嗡嗡声吵醒了。那是爸爸妈妈在门缝外的影子里说话，像两只受惊的蚊子。
“……那边又开始了，连夜跑了好些人。”是爸爸的声音，听起来苦苦的。
“嘘，小声点，别吓着孩子。只希望别到咱们这儿来……”
我听不懂什么“那边”和“跑了”，只觉得被窝里暖烘烘的，翻个身又睡着了。
第二天早晨，妈妈像往常一样给我换上印着小鸭子的校服。吃早餐时，妈妈的手抖了一下，牛奶洒在了桌子上，她没骂我，只是呆呆地看着那滩白色的液体。
幼儿园门口，大人们没像以前那样聊哪家超市打折。他们聚成一堆，脸色像阴天一样青。
“听说了吗？东边那个村子……没了。”
“这么快？那咱们是不是得……”
我没理会他们，因为丽丽从后面“咚”地撞了我一下，像个小火球。
“小豆！等等我！”
“哎哟！你撞疼我啦！”
“嘿嘿，对不起嘛，我这只‘小赛车’刹车坏了。”
丽丽吐了吐舌头，拉着我的手往里跑。
“快点，老师今天说要发大红花呢！”
班级里的早操歌还没唱完，老师的脸色就变了。
“同学们早上好——”
“老——师——早————上——好——”
我们拖着长长的调子回答。老师今天没有笑，她一直看着窗外。
自由活动课时，我们正在操场上踢球。突然，外面传来一种奇怪的、像怪兽尖叫一样的喇叭声，震得我耳朵发痒。
老师们像疯了一样冲过来，张开胳膊像老鹰护小鸡一样大喊：
“快！都进屋去！丢掉球！快跑！”
我刚迈进教室门，脚底下的地板猛地跳了一下。
“轰——！！！”
那一声巨响，比夏天最响的雷还要大一百倍。玻璃窗哗啦啦地抖，天花板上掉下了白色的灰，落在丽丽的头发上。
班里顿时乱成了一锅粥。小明趴在地上大哭，尿了裤子；丽丽捂着耳朵缩在桌子下面。老师一边流泪，一边拼命把我们往远离窗户的角落里拉，嘴里不停地说：
“没事，没事，只是打雷……”
可外面明明是大太阳。
不知过了多久，喇叭声停了，换成了一种急促的“呜哇——呜哇——”声。我偷偷扒着窗台往外看：天边升起了好几股黑烟，像是有谁在天上画了几道又黑又脏的道子。好多红色的消防车跑得飞快，可我不知道它们要去哪儿。
一群穿着制服的警察叔叔走了进来，他们的靴子上全是灰。
“这里有人受伤吗？”
“没有，就是孩子们吓坏了”
老师的声音在发抖。
很快，幼儿园门外挤满了爸爸妈妈。今天没有欢声笑语，没人聚在一起吹牛，大家的神色都匆忙又惊恐。妈妈接到我时，用力得要把我揉进她的身体里，她的衣服上有一股焦糊的味道。
回家的路上，我发现路口那栋高高的、贴着亮晶晶玻璃的大楼不见了。它变成了一堆灰扑扑的碎石头，像个摔坏的巨大积木。
“妈妈，大楼去哪儿了？它回家睡觉了吗？”
妈妈紧紧抓着我的手，指甲掐得我有点疼。她张了张嘴，半天没出声，最后只是拉着我跑得更快了。
回到家时，爸爸竟然也在。他没穿平时那身整齐的西装，衬衫皱巴巴的，领带歪在一边。他正盯着电视看，屏幕里的叔叔阿姨说话很快，背景里全是灰扑扑的碎石头和红闪闪的车灯。我听不懂，只觉得爸爸的背影看上去像一座快要倒掉的小山。
突然，窗外传来一阵巨大的轰鸣声，像是一千个大喇叭同时在天上吼叫，震得窗户纸都在哆嗦。
“哇！妈妈你看！是大飞机耶！”
我兴奋地甩开妈妈的手，想跑向窗边看那架喷着白烟的长尾巴飞机。可妈妈却像受惊的猫一样，猛地把我拽了回来。
“别去窗边！小豆，听话！”
妈妈的声音尖尖的，甚至有点凶。她把我按在沙发上，飞快地打开电视调到动画片频道。猫和老鼠在屏幕里打闹，可我却听不到它们的笑声，因为背后的爸爸妈妈已经忙开了。
他们从床底下拉出那些落满灰的大行李箱，动作很粗鲁。爸爸把书架上的书胡乱往里塞，妈妈则在衣柜里疯狂地抓衣服。他们平时最爱干净了，今天却把地板弄得乱七八糟。
那天晚上，我躺在小床上，翻来覆去睡不着。墙角那只平时会发光的音乐小熊不见了，连我的小木马也被塞进了大袋子里。隔着门缝，我听见爸爸在压着嗓子吼：
“车票买不到……只能往北走……钱够不够？”
“带上孩子，带上孩子就行……”
妈妈在小声地哭。
第二天早晨，阳光还是照进了屋子，可妈妈没有像往常那样掀开我的被子叫我起床。 我推开房门，家里的样子让我吓了一跳。
平时亮晶晶的客厅，现在到处都是大袋子。妈妈最喜欢的花瓶被挪到了地上，塞在桌角后面，里面插着的百合花已经枯了，耷拉着脑袋，像在打瞌睡。地毯也被卷了起来，露出了下面灰扑扑的地板。
爸爸坐在那一堆大包中间，正用力拉着一个塞得太满的拉链，憋得脸通红。
“妈妈……今天不上学吗？”我揉着眼睛问。
妈妈正站在厨房门口，手里拿着个塑料袋，正往里塞饼干。她明显被我的声音吓了一跳，肩膀抖了一下，手里的饼干袋子哗啦啦响。
她很快转过头，蹲下来，努力对我露出一张温柔的笑脸，可她的眼睛红红的，像刚哭过，又像一整晚没睡。
“没有哦，宝贝。今天不上学，老师也放假了。”
“那我们要干什么呀？爸爸为什么不去上班？”
妈妈看了看爸爸，又看了看门口那几个沉甸甸的背包，深吸了一口说：
“我们要去……去旅游！去一个很远很远的地方，像绘本里写的那样，咱们全家一起出发！”
我听到“旅游”，心里的那点不安一下子就烟消云散了。我兴奋地跳了起来，在地板上跑了一圈。
“喔！旅游喽！那我可以带上我的小恐龙吗？”
“快去洗漱，吃完早饭我们就走，只能带一个小玩具哦。”
妈妈摸了摸我的头，声音变得很轻很轻。
我飞快地跑向卫生间。旅游意味着可以坐大车，可以看到平时看不到的风景。我一点也没注意到，爸爸在客厅里重重地叹了口气，把头埋进了手心里。
我很快就背上了我的小书包，里面塞得鼓鼓囊囊的，装着水、饼干，还有我最心爱的小恐龙。我兴奋得想原地跳个舞，可爸爸妈妈却像两块沉重的石头，一人背着一个快要炸开的大背包，低着头往外走。
走出家门，街道上变得好奇怪。没有了洒水车的音乐，也没有了卖早点的香味。好多人都和我们一样，背着大包小包，行色匆匆地往同一个方向走。他们的脚步很快，鞋底摩擦地面的声音听起来让人心里发慌。
“爸爸，这么多人都是去旅游的吗？”
我拉着爸爸的衣角问。 爸爸回头看了我一眼，眼神里闪过一丝我看不懂的情绪。他勉强牵动了一下嘴角：
“对呀，今天大家都放假，都想去远一点的地方。”
可我觉得大人们一点也不像去玩的样子，他们的眉头紧紧锁着，像是在额头上刻了一道道深沟。
“丽丽！”
我突然发现前面那个背着粉色书包的小身影。我大喊了一声，丽丽转过身，眼睛亮了起来。
“小豆！”
我挣脱开妈妈的手跑向她，她也气喘吁吁地跑向我。
“你也去旅游吗？”
我兴奋地问。丽丽看了看她身后同样背着巨大行囊的父母，摇了摇头说：
“我们不去旅游。妈妈说我们要去很远的地方看奶奶。我都好久没见到奶奶了，我好想她呀！”
“我们要去旅游哟！”
我得意地挺了挺胸口。这时候，两家的父母也聚到了一起。大人们说话的声音很低，像是在交换什么秘密。
“你们打算去哪儿？”
丽丽的妈妈先开口了，她的声音听起来很疲惫。
“要是没定下地方，就跟我们一起走吧。”
妈妈焦急地问：
“你们是回老家找老太太吗？”
“是啊……我也想不出还能去哪儿了。你们呢？”
“我们……还没想好，先走一步看一步吧。”
爸爸叹了口气，抹了一把头上的汗。
“现在最要紧的，是先离开这儿……”
大家都沉默了。那种沉默很奇怪，明明周围到处是脚步声，我却觉得安静得可怕。
“要不就跟我们走吧？”
丽丽的爸爸拍了拍我爸爸的肩膀。
“反正也没别处去。我妈那屋子虽然不大，但空个房间出来肯定没问题，这时候了，她不会介意的。”
爸爸妈妈对视了一眼。我看到妈妈悄悄松了一口气，用力点了点头。
“那就……太谢谢了。给你们添麻烦了。”
“哎，这算什么麻烦，这时候能有个伴儿也好……”
我和丽丽没管大人们在愁什么。她拉着我的手问：
“小豆，你是去哪儿旅游呀？”
“我也不知道，爸爸妈妈还没告诉我呢，我去问问！”
我跑回爸爸妈妈身边，仰着头问：
“爸爸，妈妈，我们要去哪里旅游呀？”
妈妈摸了摸我的脸，强撑出一个不太自然的笑容。
“你想不想跟丽丽一起玩呀？”
“可以吗？”
我瞪大了眼睛。
“当然可以。我们要陪着丽丽一起去远方看她的奶奶，这样你就一直有小伙伴陪着啦。”
爸爸低声说道。
“太棒啦！丽丽！我们要一起去看奶奶啦！”
我欢呼着跑回丽丽身边。两个大人看着我在空荡荡的街道上蹦蹦跳跳，脸上的笑容像是一张薄薄的纸，风一吹就要破了。
轻松的氛围并没有持续太久。虽然有丽丽陪着我，我们俩一路上叽叽喳喳地数着路边的野花，但大人们的脚步却越来越快，快到我们得小跑着才能跟上。
渐渐地，路上的行人多得像炸了窝的蚂蚁。爸爸和丽丽爸爸对视了一眼，一言不发地弯下腰，分别把我们扛到了肩膀上。
坐在爸爸宽阔的肩膀上，我的视野一下子变高了。我看到前面是黑压压的人潮，像一股灰色的潮水，全部涌向大巴车站的方向。在大人的腿缝间，我看到许多哭得满脸通红的小孩，他们抓着大人的衣角，或者干脆坐在地上大喊“妈妈”；地上到处是掉落的鞋子、被踩扁的背包，还有人在大声争吵，脸红脖子粗地推搡着。
爸爸背着我，像一条逆流的小鱼，拼命避开那些推搡的人群，最后终于挤到了售票柜台前。
“你好，我需要六张去往机场的车票。”爸爸的声音沙哑得厉害，带着一种抓不住什么的焦躁。
售票窗口后的阿姨头也不抬，机械地拍着键盘：
“抱歉，先生。只剩下最后四张了。”
“四张全要了！”丽丽爸爸没等我爸爸开口，就一把抓出几张大钞塞进窗口。
“好的……请稍等，我找您钱……”售票阿姨从厚厚的玻璃后面递出几张薄薄的票。
“不用找了！”丽丽爸爸接过票，转身就拉着我们往检票口冲。
我回头看了一眼，那个售票阿姨脸上一点惊讶也没有，她只是麻木地看向下一个人，仿佛那些钱只是飘过去的废纸。
妈妈们跟在后面，脸色白得像纸一样。我趴在爸爸肩膀上，小声地问：“爸爸，可是我们有六个人呀……票票不够，你们怎么坐车呢？”
爸爸的手紧紧抓着我的腿，他沉默了一秒，声音闷闷地传来： “没事，爸爸能解决的。小豆乖，抱紧爸爸的脖子。”
那种语气里，透着一种让我害怕的无奈，就像那天晚上妈妈打翻的牛奶一样，再也回不来了
上车的地方比大厅还要乱，简直像个快要炸开的锅。一排警察叔叔手挽着手，像一堵蓝色的高墙，死死挡住汹涌的人潮。墙后面，一个警察举着大喇叭，声音嘶哑地喊着：
“保持秩序！有票的通过！没票的去排队！请相信我们，大家都能离开的！”
可人们像是疯了的海浪，不停地往那堵“墙”上撞。爸爸把我高高举起，丽丽爸爸则像挥舞旗帜一样挥着那四张票，扯着嗓子大喊：
“我们有票！让我们进去！”
那四张纸片像是有魔力，警察们迅速裂开一道缝，让我们像泥鳅一样钻了进去，随后又猛地合拢，把那些哭喊和咒骂挡在了身后。那个拿喇叭的警察靠过来，接过票看了看，眼神里闪过一丝无奈：
“先生，你们有六个人，只能进四个。”
爸爸把我放了下来，脚跟落地的那一刻，我心里那种不安突然炸开了。
“先生，你们能保证车上人的安全吗？”爸爸紧紧盯着警察的眼睛。
“所有的交通枢纽现在都由军队接管了，绝对安全。”警察点了点头，语气重得像铁。
丽丽爸爸没有任何迟疑，转头看向丽丽妈妈，又一把将丽丽推了过去：
“孩子和妈妈们先走，我们留下。”
“爸爸……”我拽住爸爸的衣角，眼泪一下子涌了上来，“我们不是去旅游吗？你为什么不跟我们一起上车？”
爸爸蹲下身，他的眼眶红得厉害。他粗糙的大手用力捧着我的脸，手心热得烫人：
“乖小豆……爸爸和叔叔得回去取车，我们要开车去机场。你们先坐大巴去那里等我们，好不好？”
说完，他站起身，深深地抱了一下妈妈。妈妈的肩膀剧烈地抖动着，像风里的树叶。
“你们带孩子先走。”爸爸在妈妈耳边飞快地叮嘱，“到了机场就去买票，买六张，越早越好。要是……要是我们没准时到，你们也别等。”
“如果不顺利呢？”妈妈已经哭得说不出话。
爸爸沉默了，他张了张嘴，声音微弱得几乎听不见：“那就……到时候再说吧。”
另一边，丽丽妈妈正紧紧搂着哭喊的丽丽，她的脸色同样惨白，正跟丽丽爸爸做最后的交代。
道别的时间短得可怕，警察在催促，后面的人在推。妈妈牵着我，丽丽妈妈拉着丽丽，两个大人带着两个孩子，跌跌撞撞地爬上了那辆发动中的大巴。
车门关上的那一瞬间，我隔着脏兮兮的玻璃看到爸爸和叔叔冲向车窗。他们逆着人群，拼命地挥手。爸爸用尽全身力气喊了一句：
“小豆……！要做男子汉……！要保护好妈妈和丽丽……！”
妈妈和丽丽妈妈在那一刻都崩溃了，她们紧紧搂住我和丽丽，眼泪大颗大颗地掉进我们的脖子里。车轮转动了，窗外爸爸们的身影迅速变小，最后变成了一个模糊的黑点。
我抹了一把眼泪，手心里还残留着爸爸脸颊的温度。我不知道“男子汉”具体要做什么，但我知道，从这一刻起，我不能只顾着找我的小恐龙了。
大巴车在公路上颠簸着，车厢里的气味并不好闻，混杂着汗水和廉价塑料的味道。妈妈紧紧搂着我，她的情绪慢慢冷静了下来，只是胸口还在剧烈地起伏，时不时发出一声细小的、像坏了的风箱一样的抽泣声。
我把脸贴在脏兮兮的车窗上，看着外面的世界：路两边的景象变得很陌生。到处都是被丢下的东西：摔开了锁的行李箱、被踩扁的背包，甚至还有几只孤零零的布娃娃。那些东西在灰扑扑的马路上躺着，像是一场巨大的大雨冲刷过后的残骸。我心里那种“去旅游”的兴奋感一点点消失了，取而代之的是一种沉甸甸的冷意。
我开始意识到，这不是旅行。
“妈妈，外面到底怎么了？为什么这么乱呀？”我仰起头，疑惑地问。
妈妈没有看我，也没有回答，她只是死死地盯着前面的椅背，眼神空洞得像没关上的窗户。她好像根本没听到我说话，我也没敢再继续追问。
我转头看了一眼旁边的丽丽，她已经蜷缩在丽丽妈妈的怀里睡着了，长长的睫毛上还挂着干掉的泪痕。丽丽妈妈也闭着眼，眉头拧成了一个疙瘩。
我又看向窗外。这次，路对面开过来一些奇怪的车，上面插着粗粗的、长长的管子，看起来很威风，却让人莫名地害怕。后面还跟着好多好大的卡车，车斗里坐满了穿着绿色衣服的人，他们每人手里都抱着一根长长的、黑漆漆的棍子，脸上的表情比幼儿园的门卫大爷还要严肃。
“呼呼呼——”
天边飞过几架直升机，螺旋桨的轰鸣声震耳欲聋，甚至盖过了大巴车的发动机。
路很远，我却没有像以往坐长途车那样睡着，反而一路都清醒得很。我的身体虽然在往前走，头却始终扭向后面。我盯着大巴车后面那条空荡荡的公路，在那一辆辆开过去的私家车里寻找着。
我希望有一辆车能突然加速追上来，希望那车窗里探出的脸，是爸爸。
直到大巴熄火，我终究还是没有看到爸爸的车。
漫长的颠簸结束了，车门打开的一瞬间，妈妈整个人像是被电击了一样猛地弹了起来。她那双布满血丝的眼睛瞬间清醒了，甚至透着一种让人害怕的疯狂。她摇醒了还在熟睡的丽丽和丽丽妈妈。我们几乎是被拖着跳下大巴的，行李在地上拖出刺耳的摩擦声。
机场里全是穿制服的警察和士兵，那种压抑的气氛让我想起了幼儿园里的巨响。
售票处前的队伍像一条灰色的长蛇，看不到头。妈妈一边跟着队伍往前挪，一边不停地拨着电话。
“接电话啊……快接电话啊……”她对着手机小声哀求着，指甲抠进了手机壳里。
可听筒里只有冰冷的盲音。眼看妈妈的肩膀又要开始发抖，丽丽妈妈赶紧抱住她，在她耳边不停地说着什么。我和丽丽手拉着手，呆呆地站在排队的人群里，像两片被大风吹乱的小叶子。
终于，轮到我们了。爸爸的电话依然是一片死寂。
丽丽妈妈深吸了一口气，双手撑在柜台上，声音颤抖却清晰：
“请给我们六张……去柏林的票。最快的一班。”
柜台后面的小哥手指飞快地敲击着键盘，头也不抬：
“半小时后起飞，这是最后的一班民航了。确定吗？”
“就要这班！”丽丽妈妈喊道，“多少钱？”
“单程全价，一张950，六张一共是5700。”
听到这个数字，丽丽妈妈明显僵了一下。那是好大一笔钱，大到能买成千上万个冰激凌。可她没有一秒钟的犹豫，颤抖着手从钱包里掏出银行卡。
“刷卡！快！”
手续办得很慢，慢得像是过了一个世纪。票拿到手时，妈妈还在疯狂地重拨那个号码。飞机还有十分钟就要起飞了，广播里那个好听的女声现在听起来像是在催命。
我们走过了一个会发出“嘀嘀”尖叫声的铁门，从传送带上抓起我们的背包，拼命往登机口跑。
踏进机舱门的前一秒，妈妈猛地停下了脚步。我也跟着停了下来，我们不约而同地回过头，看向身后那个空荡荡的廊桥。
我睁大眼睛，在那一个个奔跑的人影里寻找那件皱巴巴的衬衫，寻找那个像小山一样的背影。
奇迹没有发生。
鼻头酸得厉害，眼泪已经在眼眶里转圈了。可我突然想起了爸爸在车站喊的那句话。我用力咬住嘴唇，把眼泪憋了回去。我是男子汉，我要保护妈妈。
机舱里安静得可怕，只有沉重的呼吸声。我们找到了票上的位置坐下，我和丽丽并排，妈妈和丽丽妈妈紧贴在后排。丽丽蜷缩在宽大的座椅里，身体像秋天的树叶一样不停地抖。我没有说话，只是转过头，隔着舷窗看向外面那一圈圈寂静的跑道灯。
不久后，广播里传来了空姐紧绷的声音：
“女士们，先生们，飞机马上就要起飞，请回到自己的座位，系好安全带。”
这句话像是一道赦免令，机舱里凝固的空气似乎终于松动了一点，我听到了几声如释重负的叹息。可还没等发动机转起来，窗外突然炸开了那种尖锐的、在学校听过的喇叭声。
“所有人！立刻下飞机！去防空洞避难！”一名空姐尖叫着冲进机舱，她的帽子都歪了。
世界瞬间疯了。所有人像炸了锅一样冲向舱门，求生的本能让大人们变得面目狰狞。妈妈和丽丽妈妈猛地把我们拽了起来，跌跌撞撞地冲进夜色里。天已经全黑了，天边闪烁着几点微光，像流星，又像死神的眼睛。
防空洞里黑得伸手不见五指，只有几盏应急灯在绝望地闪烁。妈妈死死攥着我的右手，把我往潮湿的人堆里挤。
“轰——！！！”
外面传来巨大的爆炸声，震得防空洞顶上的灰尘劈头盖脸地落下来。仅剩的一点灯光闪了几下，彻底熄灭了。黑暗中，恐惧像瘟疫一样蔓延，人群开始疯狂地推搡、踩踏。
“哇——妈妈！我怕！”
我听到了丽丽撕心裂肺的哭声。在这种看不见的黑暗里，她就在我左手边。我没想那么多，凭着直觉伸出手去，死死牵住了丽丽冰凉的小手。
可就在我牵住她的那一秒，一股巨大的冲力从侧面撞了过来。我的右手像被生生撕开一样，脱离了那个温暖的、带着薄茧的手掌。
“妈妈！”我尖叫起来，想往回抓。这时我才发现，丽丽也是因为和她妈妈分开了才开始哭的。
可黑暗中全是硬邦邦的肩膀和粗鲁的脊背，我们像一粒沙子被卷进了洪流。我不知道该怎么办，只能像抓着救命稻草一样，死死牵住丽丽。
不知过了多久，外面的警报声停了。沉重的铁门吱呀一声开启，灰白的光漏了进来。死里逃生的人群像潮水一样向外涌去，带走了所有的声音。
我和丽丽缩在冰冷的墙角里，一动不动。我们眼睁睁看着最后一个人跑出洞口，看着那个原本拥挤的空间变得空荡荡、静悄悄。
“妈妈……”
我盯着那个亮光闪烁的出口，祈祷着下一秒妈妈就会满脸泪痕地冲进来抱住我。可是，除了远处隐约的火火声，什么都没有。丽丽有开始哭了。听着她的哭声，我也有点想哭，可我又想起了爸爸的话。
“丽丽，别哭了，妈妈一会儿就回来找我们的”我尝试安慰她，可似乎并没有什么效果。
脚步声在洞口响起。我满心以为是妈妈折返回来了，可闯入视线的却是一群穿着迷彩服的陌生叔叔。希望骤然跌落为恐惧，使我本能地抱紧了怀里的丽丽，像是在保护一件易碎的瓷器。
“长官！这里有两个孩子！” 领头的男人向后高喊，打破了死寂。
一名神情肃穆的中年男人走上前。他在我们面前停住，眼神复杂。
“小朋友，你爸爸妈妈呢？” 他尽量放轻语调，却掩不住那种久经沙场的粗粝。
“走丢了……找不到了……” 我强忍着泪水，声音止不住地颤抖。我想起黑暗中脱开的那只手，心口阵阵发紧。
他叹了口气，像是预见到了某种残酷的真相，转头对部下摆了摆手：
“把他们带上飞机，送他们走，离开这儿。”
领命的士兵向我伸出手。确认他们没有恶意后，我牵住那只大手，另一只手拉紧丽丽。我们跟着他登上了飞机。舱内满是年纪相仿的孩子，空气中弥漫着压抑的沉默，像极了那天幼儿园出事后的走廊。
“愿你们余生再无动荡。” 安置好我们后，男人留下这句话便转身下机。
飞机在引擎的轰鸣声中离地。丽丽睡着了，睫毛上还挂着泪痕。看着她的睡颜，我心中突然生出一种苦涩的觉悟 ——我守住了对爸爸的诺言，成为了“男子汉”，可代价是我想不起回家的路了。
爸爸，妈妈，老师，还有学校里的伙伴……我们还能重逢吗？
这个问题没有答案。我终究抵不过潮水般的困意，靠在椅背上，在万米高空中沉沉睡去。在彻底睡着之前，我习惯性的说：
“妈妈，你还在吗？”