隨筆｜2026.02.06

The Hours是我時常想起的電影。

20出頭看這部電影，說不出為什麼心有共鳴，每一幀畫面，影像的節奏，音樂的流動，將我牢牢繫住，彷彿那是我的人生基調。

年歲漸長，逐漸明白The Hours的意義：

時間單位不只是時間單位，更是生存的重量，極其瑣碎的日常對內在混亂的人而言重若千鈞：被困在某種生活狀態中、試圖在崩解中維持日常功能，而崩潰往往不是因為巨大的災難，而是由無數個「必須撐下去」的平庸時刻累積而成的。

我常想起，兒時被關在那棟房子裡，感受光影變化直至天黑，聽著時鐘每秒劃過的聲音，原來那段經歷是前奏曲，是後續30多年鋪陳。

（醫學界長期否認CPTSD的嚴重性，這期間有多少人因此受苦，卻不知苦痛的根源？）

這幾年飽嘗人情冷暖，我一遍遍將自己從痛苦中抽離，閱讀、思索，再一遍遍將自己投入感受。時間不斷向前，我感覺自己被世人遺忘，我也逐漸遺忘這個世界，在與世隔絕的環境裡，新的體悟慢慢浮現：

The Hours，生命中的時時刻刻不全然意味著掙扎與疼痛，一路走來友善且令人愉快的人事物，舒服自在的瞬間，美好平靜的片刻，甚至那些讓我們迷惘、傷心的日子，人生的風景，暖陽或冰雪，皆為生命可貴之處。

生命的意義不在榮耀、富貴，不在青史留名，人類自以為成就的一切，在宇宙眼中，連一粒沙子都不算，我們能夠把握與珍惜的，是我們行過的每分每秒，是生而為人，心中微小的善念。

生命中的時時刻刻，踏實地過，珍惜他人給予的善念，也以善念對待他人，暫時無法克服的痛苦，感受它、走過它，這是我的The Hours。

我對人類為眼前之利使出的手段，對自私、鄉愿、懦弱、平庸的邪惡，實在厭倦了，我能理解，能和這些現象共處同一時空，厭倦但不憎惡。

守護一方小小的天地，守護心懷善念之人，不為無法改變之事耗費心神，百年之後，一切盡歸塵土，當下的名利、他人的眼光，又有什麼意義呢？