七日书 第一天 最后的告别

当我写下“最后的告别”，想起了《漫长的告别》，雷蒙德 钱德勒的著名作品。据说这部小说，是村上春树十分推崇的，钱德勒也是村上很喜欢的作家。这部小说我读过两次，第一次囫囵吞枣读完了，情节没有记在脑中。第二次重读，竟然一点印象也没有，所以重读那次也充满惊喜，直到最后谜底掦开时，我才隐约想起来，自己曾读过一遍。本来，故事类的东西在我脑海中一定会留下印记。也许这个故事是年纪大了之后读的吧——

如果离开现在所在之城，最后告别的地方会是哪里？

第一次看到这个问题时，我在老家，一座北方小城。当时想，如果离开老家，我会到哪里告别呢？如果特意去道别的话，也许是我的中学校园。那里有过最美好的时光。十几岁，不识愁滋味，外面的世界离我很遥远我也并不向往。每天上学放学虽不甚有趣，但也不无聊。家附近有几间小书店，满足我随时能翻翻书的需求。那时的我，不需要咖啡，不需要啤酒（其实现在也不需要）。那时，早晨的梧桐，操场上的夕阳，路边的小贩，阳光的味道，现在想起来仍令我微笑。

这个地方永远在我心里某个角落。只是，我知道，如果我要离开家乡，并不会特意去告别。它永远装在我心里，随我走到天涯海角。

此刻，当我写着这些文字时，我在上海。说起来，为什么提到我的家乡，总以小城指代？而提到上海，却直说？潜意识里，我不想透露自己的个人信息吧。反正，上海如此之大，在这里我被淹没在人海中。

这座城，我生活了很多年。这座城，中西结合，有一种我喜欢的文化。开放，包容，精致，西洋风物对此地精神人物的影响恰到好处，至于怎么个好法，一下子说不出来。前几天整理旧书，发现了几年前我买的《绅士淑女图》，作者东方蝃蝀，一位老上海，故事是30年代的上海旧人旧事。故事中弥漫着一种略显颓暗的味道，很像张爱玲笔下的风味。不过，有趣的是，书中人的名字是Julian、Henry这样的字眼，看到这儿我忍不住微笑……原来，早在多年前，上海就是这样的啊。

上海，有咖啡香，有书香，有狐步舞，有小说家，还有曾经盛行的外资公司文化（说曾经，因为我不知道现在是否还盛行，至于我为什么不知道了，一时说不清，暂且打住）。它塑造了我，塑造了我的同学朋友。流连于这座城的时间里，我见过听过一些事。住在这座城的时间里，我开始写小说，故事和人物多来自这座城，甚至我在故事中虚构的城也有上海的影子。这座城对我的影响，恐怕我自己都不清楚。

而且，在这座城里，有我的好朋友，也有我的快乐记忆。曾经在江边与故友散步，曾经在儿童乐园陪我的小外甥玩滑梯，曾经在无边夜色中开着车听着罗大佑的《只得一生》，曾经在辉煌的夕阳中泪流满面（并不是被宏伟的大自然感动，是因为自己渺小的心事），曾经因为工作原因出入别人少有机会进入的场所（并不是多么高尚之地，而是看守所），曾经在年终聚会结束出来的路上看到两个醉酒的男人相拥大哭，曾经有好友带我去吃美味的手抓饭，曾经带着我的小侄女在江边充满西班牙热情的餐馆里喝鸡尾酒……

在这座城里，美好的记忆很多，好朋友也颇有一些，我会离开，他们仍然驻扎于此。

是，在不太遥远的未来，我会离开上海。如果要告别，一时间我想不出会去哪里。

写着这些文字，也许我已经在心里告别了一次。但它给我的馈赠，我也会一直随身携带。

PS：这一次七日书的主题我很喜欢，没想到这个系列还可以投稿，那就写一写这个系列吧。

再次PS：突然觉得，这篇文字和一首歌很搭。附上链接：www.youtube.com/watc...。