旧排屋的忧郁品味

那个房间由绿色和粉色拼接完成，有一个到腰部高的榻榻米，一张粘在墙上的电脑桌，还有一个长条型的可以活动的白色桌子，一部不太管用的空气净化器，用于抽干房间原先作为仓库存放药材残留的刺鼻味道，还有一个门坏了的木制衣柜，仔细看会瘆得慌，因为它像立起来的棺材。

我之所以选择这个房间，单纯是因为刚到双威城的时候，我不适应如此炎热的天气，每一日都头昏昏的，很缺水，感觉自己根本无法再劳神动身去好好找房子。我先定了几晚爱彼迎，因为它很便宜，偶然的机会之下，我问了房东她有没有房子可以月租。她说第二天下午三点会来带我看房。她带我看了三套房子，代步工具是她的保时捷，那个时候我没有留意她用不耐烦的语气催促打扫卫生的女佣，只是觉得她应该是一个有钱人，并且对手下管理很严格。在鼓励我租下她的房子的那几天，她请我吃了Roti饼，给我推荐了一家Pyramid Mall里面的barbershop。我没有觉得这些都是她为了促成生意的虚情假意，因为后来她也偶尔会给我看她去国外旅游的视频，尽管我头几次展现一点兴趣都没有，她还是那样做。

我刚租下来的时候就后悔了，我的房间门口正对着两间浴室。看房的时候，我没有问，“楼上也有浴室吗？”这个关键的问题。我想的是，门口就是浴室哎，上厕所很方便！直到后来我开始忍受源源不断的噪音和各种成分的臭气时，我才意识到自己的愚蠢和幼稚。我数了一下，楼上楼下一共11个房间，通常都会被住满，除了4、5户常住的，其他都是流动人群，所有人都要使用那两间浴室。每一天，从晚上七点起到凌晨三点，浴室的人来来往往。由于人很多，偶尔会看见黄色的屎散在里面，很反胃。我跟房东说，“有人不冲厕所！” 我叫她写一个冲厕所的标志贴在墙上，她说，“怎么会这么恶心！我一个一个chat他们！”

提醒冲厕所的标志是一个月后贴上的，之后还是没有改变马桶里很脏的情况，或许根本原因不是大家不冲厕所，是因为马桶的水压不够了。我有一段时间绝望到在想要不要买个尿壶，每天就等屎尿满了再倒掉算了，但我根本没办法在商店里找到这个东西。在我的记忆里，也是童年才使用过。后来我练就了凌空扎马步拉屎拉尿的绝技，为的就是不要让肉碰到那个不知道多少人使用过的马桶圈。这个事情不简单，尤其是早上的时候，因为人刚醒，就要开始用力半蹲，同时放松神经，把尿尿出来。同时用力和放松，这个对肌肉控制的极致要求需要长时间的练习和坚强的意志。

人很多，但是大家都有特别偏爱的其中一间浴室，会把自己的沐浴露、洗头水等洗漱用品放在选好的那间里。每一间浴室只有不到两平方米，很小，当人们把东西放满置物架的时候，视觉上看更拥挤了，感觉进去之后很难自由地左右挪动。我有担心过，会不会有人在那些瓶瓶罐罐里装隐秘摄像头啊！拜托！我觉得这个担心不是没有道理的，毕竟那么多人呢，有男有女。谁敢保证没有啊！但我没有把这个担心说给房东听，因为我没有证据，就算说了，她要怎么检查这个事情呢？检查了一天可以检查第二天吗？所以作罢。有的时候洗着洗着澡，我就是会感到不安全，于是就在浴室里，对着每一个角落，每一个瓶瓶罐罐举中指，如果真的有人在看的话，那至少让TA知道我在鄙视。

Room A住着一对华人情侣，他们买了一辆车两个人一起用。女孩人还不错，她每次见到我都会说我的food很healthy，半年之后我才知道她会说中文。她会使用我的锅来煮泡面，起初我会觉得不好，但是后来无所谓了，大家share算了。我看见过一次她的房间，她和男友买了很多手办，几乎摆满了，无从下脚。他们房间的冷气很低，只要他们把门一打开，整个客厅都会感到很舒服。更为有趣的是，其中一人下班回家，招呼语是发出”喵~“的一声，在房间里的那位也会回以”喵~“作为欢迎。他们的干脚垫也是一只立体的猫，他们很爱干净，干脚垫从未脏过。

有一次他们吵架，但是排屋住了太多人，他们不好意思大吵。女孩生气地冲进厕所锁上了门，男孩跟上来，”XXX，你不要这样我跟你讲！” 经过的其他租客当作没事发生。女孩把自己锁在浴室很久，导致大家都只能用另外一间，资源更拥挤了。

另一对情侣住在Room B，他们从不吵架。两个人都是外劳，一个是菲律宾人，另一个是越南人，两个都在双威做服务员。男孩很瘦很高，眉宇之间很凶，我从未见过他说话，好在他瘦到让人感觉不到任何威胁。女孩总是不开心的样子，每一天早上都会洗澡。她的习惯是，她总是喜欢把浴室的门打开之后，再开始用浴巾将自己围起来。由于我的房间正对着浴室，有好几次，我刚好打开门，就看见她的裸体，她也看见了我，但她完全不在意，还是慢悠悠地把自己的湿发先包好。我当然要假装看不见，但不知道为什么，写下来的时候感觉那个画面在脑海里过得异常漫长。

他们住了很久，有一次我在计算他们这样share一个房间可以省下多少钱。如果他们的工资是RM2800一个月，一个room一个人只需要出RM500，在双威吃饭最少也得RM1000一个月吧？他们老是上班到很晚才回来，餐厅只包中午的一顿饭。经常快到十二点的时候，那个时候我熬夜下棋，会撞见他们在厨房热在Mall路口买的RM3一份的Nasi kandar。但过那样的生活，会不会忧虑将来呢？我想起那个女孩老是闷闷不乐的样子，应该会吧。哦对了，那个女孩的神情是，只要你盯着她看久一点，你会确认，她完全知道自己在忍受着什么，她不是无知的。

Room C是一个华人男孩，独身。他很在意自己的发型，每天早上都要站在玄关的镜子前仔细用发胶把发型喷好。我有鼻炎，每天早上闻到那个喷雾的味道我就开始打喷嚏。起初我很烦他，但是他每次都主动跟我微笑，我又不敢提出我的意见了。久而久之，我习惯了。那个时候其实我也喜欢用摩丝把我的头发全部往后拨开，但我使用的是啫喱，很黏很重，因为我觉得在马来西亚，一般的喷雾很快就会失效，会被阳光晒到毫无作用。他没有问我借过发胶，在他用完了发胶之后他问遍了所有男生租客，就算明明我就在他面前，他也不问我。

我就住在Room D，我的房间的左边就是厨房，在浴室旁边有两台冰箱。里面总是塞满了各种各样的东西，各种食物的气味都串在一起，每一次一打开，感觉自己在一种复杂里升华了，慢慢就会想哭，觉得命很苦，因为西瓜都是葱蒜的味道，芝士片被塞到了两块生肉的间隙，我的冰块，我穿着拖鞋冒着烈日跑着带回来的冰块，则被一杯开了没喝完的拿铁染到面目全非。