《一封致查斯特的信》｜信仰与生存，自由与毁灭

I穿梭

第一封信

你好，查斯特。

我是谁，

这不重要。

我只是你的一位歌迷，想通过一封信来记录这份逐渐减淡的热情，因为我怕它会消失，随着我一起消失。

你听着就好，那时是高中，我在压抑的环境及文化中成长，

那是听从、妥协、放弃抵抗并不断循环的状态。

直至一声呐喊让我惊醒，

难道就这就是积极？是抵抗？是自由！？

只记得当时很兴奋，像是被燃烧的太阳照耀着，指引着。

原来，一直以来还有另一种声音，另一种音乐。

你，为我打开了那散发光茫的自由之门。

2005

第二封信

第一封信你读完了吧？

好，来看第二封，我已上大学。

感谢你为我打开那扇门，可我觉得这还不够——自由不够，

也许是你的音乐风格发生了变化，也许是我的欲望刚被点燃，

于是，我抛弃了你，就像抛弃初恋一般，

这种可耻被我称之为自由...

我接触了更多的初恋，更多的自由，更多的暴力，

它们听起来更加让我释放，释放到无边无界，那种无边无界的释放被人类称呼为毁灭。

我毁灭了你在我心中的地位，取而代之的是金属，是摇滚，是音乐。它不再是谁，而是我想感受谁。

2007-2016

II死 

第三封信

当自由得到最大的自由，它便会加速，加速到甚至方向都无法辨别。

时间已来到2017年，这是一封我不想表达的信，因为它包含了太多负面的冲击。

它冲击着我的渴望，冲击着我的希望，更因冲击带来了绝望，

像是身体被吸进了黑洞，像是钻入了时间的空隙，

坠入那个再也无法复原、持续撕裂、并永恒至再也无法回到原点的缝隙中。

那一年你死了，那一年我也死了，我的事业死了，你带给我的是震惊，但也随之坦然，那是真正的自由，我带给自己的是悲痛，但也随之接受，那是真正的苟且。

更令人难过的是，我自己痛多于对你的痛...

因为你，并不是我。

2017

III生 

第四封信

抱歉，查斯特，上一封太悲痛，这违背远在天国你的意愿，天国——不应再有忧伤。

死，如果避开死，就会注意到生，生的温柔，生的美丽。

这个宇宙很奇妙，偏偏在你感知一种极致时，便会让你发现它的对立面，并让你试图去扭转。

正如自己过去的愚蠢迎来了智慧，

未来音乐上的失声转化为文学上的发言。

而现在，死亡的转折催化出美学的诞生，

美吗？

美，

但美的代价就是死亡，

因为美不永恒，它，只是生的一瞬间。

2017-2020

IV起点

第五封信

起点什么时候开始的，没人知道，

或许它一直都围绕着你，只是这一刻，你刚刚察觉，

所以，你称呼它为起点。

也许这个起点，只是你重新认识了它（他）。

很遗憾我不能用英语来歌唱，这是自我开始习惯欧美音乐以来，内心一直压缩的一个点，它压缩，可它始终要释放，于是我一点点听、一点点唱，终于，我能用歌声来表达它，也终于让我，重新认识了你。

从你的歌声中，我忽然意识到，这不是绝对的高音，不是人人不可及，却是绝对的历练，一种对自身的绝对掌控、突破、与升华——就像生物的进化。

2021初

第六封信

那些你不曾拥有的，那些你不曾放弃的，就是进化的意义。

你的声音模仿让我感到很吃力，这并不是说我天赋不够，而是说我完全没有天赋。你的声线很洪亮，充满了力量的穿透感，这与我的声线柔弱背道而驰，这很尴尬，让我想起少年时跆拳道馆的柔韧拉伸，当时全馆唯一一个做不到标准拉伸动作的人——就是我

可这并没有阻拦住我对你的渴望，这种历练，不仅是思维上的尝试，更是生理结构上的突破与进化。

我像婴儿般翻滚、爬行、站立，并试图像你那般跳跃起来。

可回应我的，却是一次次的力竭、中断、颤抖与失控。

也许这些都不重要，也许我想要的就是感知，感到到自己的存在，那种不麻木。

2021末

V二维

第七封信

上次我没有讲完，查斯特。

你听我说，那种麻木，可能来自于人类本能与文明连接前的真空地带，它是自我的压制，也是他人的贪婪。

在更多的了解你之后，发现我们有相似的童年，虽然我的经历与你的经历相比就好像圆中的一个点，但也是重合的，可惜这种重合不是喜悦，而是悲伤。

也许你的音乐就是种表达的悲伤。

2022春

VI你是谁

第八封信

这个夏天好燥热，燥热的就像我的心，它愿意为你而燃烧。

多次的练习后，发现这根本不是唱歌，这是一次次体力极限的突破与挣扎。

你是谁？这也不重要，

因为任何人都像一面镜子，像你的一面镜子，这就是他者。

你试图超越他，毁灭他、感知他，其实，

他就是自己。

在你的歌声中，我感受到面对死神的抵抗，

面对命运的挣扎。

但这种撕心裂肺并不是自残，

而是一种自我救赎，

自我重生。

第九封信

曾心里暗示，自己的人生太消极，需要设立一个积极的目标，无法完成的目标，

于是成为你，便是终极目标。

你的声线无人能及，心想，自己练成你的声线后，

便是你我的相遇之时。

这是多么怪诞的想法，无法完成，

所以活着。

可后来竭力尝试，拼命突破，以至于后来都已分不清，

是想成功，

还是想死亡...

有时，

甚至感到身份的错觉，

尤其某些高音与质感的重叠，

仿佛感受到你隔空的呼唤。

2022夏

VII乐器的述说

第十封信

我的哲学有了进展，它发现了真，发现了蒙娜丽莎微笑的动人，也发现自己曾奉你为神那精准的感知。

这不仅因为你包含了真，还因你承载了太多，压缩了太多，才具备了这样超巨的能量释放。

你的音乐（声线）中充满着宇宙的情绪及韵律，这种自然、复杂又纯粹的声音，还有一人和你相似，他是——贝多芬。

无论贝多芬，还是你，你们都在用音乐表达着一种情绪，一种变化，

一种——命运的抵抗，这也是宇宙最底层的逻辑之一。

也是神的缩影之一。

2022秋

VIII失声

第十一封信

练习《Faint》用力时轻微的疼痛忽然闪现，心头已察觉出隐患和危机，

这可能是最后一次的突破练习。

但事实远比想象的还糟糕，那不止是中断，更是终止。

一张医学报告拿在手中，滚热的泪水已平行划出。

医生说，我将不再能唱歌。

你知道吗，

我不后悔，如果后悔，

也仅仅是后悔并不曾看过你的演出。

第十二封信

如果我的心能变色，那一定是灰色，可是我还不死心，或者说我的心早已死了，

只有在唱你的歌时，它才是活得，

它才是红的。

我策划着再次去破译你的声线。

一首《Not Alone》的前部低吟，让我感到针刺般的痛从声带传出，我想：这就是真正意义上的麻痹吧，让你连发声都不能。

奇迹出现了，

一句大声的：“Go！”冲破了刺痛，强大的气息和声波释放而出，好像让它又恢复了生机。

这次眼泪又流了下来，

不是悲伤，而是喜悦。

但这只是一场梦，一个短暂的存在与重叠，

就像梦中你和我一同台上台下的互唱，

也像《One More Light》里，那句高声呼喊的“I Do”。

2022冬-2023

IX失活

第十三封信

时间恍惚，这次的体验就像穿梭回2017年那个时间缝隙，

专注的努力再次轮回，被永远缝合在那光明缝隙下的阴暗之中。

先是失声，接着跑步也不再能，释放途径已失，似乎自己的活力正在逐渐坍缩，

然后耳机损坏，乐队发生重组，这一切的变化隐约在传递着信号，已越来越强，

仿佛在告诉着我，

不要再折磨自己，远离伤痛，远离！

你的痕迹，

正在逐渐远离...

第十四封信

一股亮丝还拉扯着我，

那是思念，

是光，

是你，

你，是种表达，是种语言。

尽管知道你收不到，但我还是要表达，

因为表达代表着我依然存在，

因为表达代表着你仍然还在。

你的声线也是表达，也是语言，

是这世上唯一属于你自己独有的语言。

所以我还是不会放弃追寻，

它已变为我的人生愿望之一，仅剩下的愿望之一。

也是我那曾经所有的一。

它的终点是毁灭还是消失，我不清楚，

但我清楚，它将是一个新的诞生。

2024

X光

第十五封信

这是一封信，一封跨越时空光的信，

一封从哲学角度及心理回顾的方式探究查斯特的信。

内容消沉，然而，事实或真相通常都是消沉的，

因为情感的参与，生命的短暂，因为浩瀚宇宙中光茫的一瞬间。

但存在过，感受过，那就是美好的，

就是幸运的，值得的，

感受——岂非正是生命中最美妙、最重要的那一部分，

感受那个你，

那个一。

无论你是谁，

无论辉煌与否，无论生或死，

你的存在，

都曾为世界带来过一抹光。

一抹还在穿梭着宇宙的光。

20XX

XI诗

第十六封信

《每个人》

距离曾让你恨每一个人，

因为每个人都只为自己。

距离也让你爱每一个人，

因为每个人全都像自身。

那，渴望、失望、挣扎的自己，

那，撕裂、毁灭、消失的宇宙。

|||||||||||||||

|||||||||||||||||

|||||||||||||||

||||||||||||

|||||流||

||||||||||

|||||||||||

|||||||

|||

|

黑，

永恒的黑，

无边际，

无声息。

它，冷，

寂。

α彩蛋

外星生物A：“这是宇宙冷斑吗？”

外星生物B：“是，让我们放大，它好像承载着一段声音。”

外星生物A：“似乎是一声呐喊！！

你听...