《氣味博物館:掙扎》
那是一個再平常不過的下午,我正穿著實驗衣,準備去學校上「普化」實驗課。
在學校的側門,我看見一隻瘦弱的小狗,全身的毛幾乎掉光,背上佈滿一塊塊爛瘡,還有飛蟲在牠身上爬著。牠無辜的眼神,讓人很不捨。
於是,我脫下實驗衣,把牠包了起來,帶回家。
回到住處後,我先想辦法清潔牠的身體,於是準備了些溫水替牠洗澡。每當牠一泡進水裡,身上的飛蟲便浮了上來。這樣反覆換水三、四次後,終於把牠身上的飛蟲清除乾淨。
但背上的皮膚瘡仍然需要處理,我便帶著這隻幾乎沒剩多少毛的小狗來到獸醫院。
醫生搖了搖頭,說:「這種狗不要救,會很麻煩。」
我說:「沒關係,我就救救看。」
付了打針的費用和皮膚藥錢後,我帶著牠回去,小心地替牠擦藥。
但也許是牠的腸胃本就有問題,或是不慎舔食了皮膚藥,到了晚上,牠開始狂吐、狂拉。每一次,牠為了不弄髒房間,總會自己跑到外面去。
我追了出去,看著牠的樣子,心裡很是不捨。於是把牠抱在懷裡,坐在屋簷下。身上混雜著牠的嘔吐物、糞便,還有皮膚潰爛的味道,但我不在乎,只想陪著這個可憐的小生命,撐過這一晚。
我甚至跟上天祈禱,若是能讓牠痊癒,我願以自己的生命來抵償。
然而,像是奇蹟一般,也許是嘔吐將體內的病兆清理乾淨了,牠竟慢慢地康復了。接下來的幾週,在持續的照料下,原本瘦弱不堪的身體逐漸恢復,最後竟成了一隻健壯又帥氣的小獵犬。
每次在屋簷下、水溝邊看到孤單瘦弱有皮膚病的小狗,就會忍不住脫下外套,把牠包起來抱走。
在大學的四年裡,我曾在街頭救過十幾條病弱的流浪犬。每一次,都是在微弱的呼吸、反覆的保暖與腸胃病之中,嘗試把那些徘徊在生存、遺棄與死亡邊緣的生命拉回來。
一切結束之後,才發現滿身都是嘔吐物、糞便,還有皮膚潰爛留下的氣味。
等牠們痊癒之後,在同學之間詢問有沒有願意接手的人,替牠們找到新的歸宿。
有一次,同學聊天時忽然說:「奇怪,我怎麼好像沒看到什麼流浪狗?」
另一位同學打趣地指著我說:「都被他撿走了。」
