第八章 · 叩门无应
天刚亮我就醒了。他还没醒，手臂搭在我腰侧，呼吸沉而平稳。我把他的手轻轻放回去，从榻上坐起来，把那件红色的深衣披在身上。吕布说太红了，我说就是要红。不是为了讨好王允，是为了让他看见我，看见一个他不该轻易打发的人。
我对着铜镜把头发梳好，把那卷帛书叠好塞进袖口——引经据典，分析了西凉军的结构、分化之策、前朝旧事，写了整整两天。铜戒指还在脖子上，贴着锁骨下方，硌着衣领的边缘。我回头看了他一眼，他翻了个身，手臂落在我刚躺过的地方，像是在找我。然后我走了出去，穿过回廊，穿过那道门，走进长安城的晨光里。
去司徒府的路上，我的脑子没闲着。
其他的方案不是没有想过——绕过王允联合曹操、让吕布直接面圣招安西凉军、提前带吕布退出中枢……但那些都会改变历史。只有找王允这一条路，系统没有拦我，不过系统也告诉我成功率低于5%。
司徒府的门又高又厚，铜钉在阳光下闪闪发光。我攥着袖中那卷帛书，把要说的话又在心里默念了一遍，然后报了名号。守门士兵看了我一眼，进去通报了。我被引到偏厅等候，茶端上来了，我没有喝。我坐在那里等着，背挺得很直。阳光从窗棂的这一侧移到了另一侧，投在地上的影子换了方向。茶换了一盏，又凉了。我知道他在让我等。他在用这段时间告诉我：你来了，你求我，你得等着。等着我什么时候想起来了，才会看你一眼。
约莫等了近一个时辰，王允终于出现。白须，清瘦，走进来的时候没有看我。他先看了看窗外，像是在确认今天的天气，然后才把目光移到我脸上。那一眼很短，但落得很重——像在称一件东西值不值得他开口说话。他没有问“等久了吧”，也没有欠身。他坐到主位上，端起茶盏，把茶沫撇了撇，喝了一口，然后才开口：“温侯夫人，有何贵干？”
我站起来，行了个礼，把帛书呈上去。他没有接。他看了一眼那卷帛书，目光从它的边缘扫过去。“吕布，一个武夫罢了。仗着几分蛮力，杀了董卓，便以为天下人都要听他。”他停顿了一下，像是故意让那句话落下去，让它的重量在安静中散开。“你有这个心，还不如回去教教他做人。省得他日后——再做出什么让天下人耻笑的事来。”
“司徒大人，西凉军没有退路——”
“送客。”他说。
那两个字像一扇已经关上的门，从里面插上了门栓。我站在那里，手还攥着那卷帛书。王允没有再看我，他放下茶盏，转身走了。他的背影消失在侧门的珠帘后面，珠帘晃了几下，然后停住了。偏厅里只剩下我和那盏已经凉透的茶，茶汤表面凝着一层薄薄的膜。然后从珠帘后面传来他的声音，压得很低，像是对身边的仆从说的：“原来就是因为她……害得我白白把貂蝉送给了董卓。”
我没有回头。那句话说得很轻，像是自言自语，又像是故意让我听到的。
那一刻，我脑海里那座精密的沙盘轰然倒塌。我一直以为自己是站在岸上观火的过客，却从未想过，我踏出的每一步，都在把这片水域搅得天翻地覆。原来，我就是那场最大的风暴。
因为我来到这里，因为吕布爱上了我，王允原本天衣无缝的连环计早早落空，朝堂走向，早已脱离史书记载的轨迹。
这件事绝对不能告诉吕布。一旦他知道是我们相遇改变了时局，他一定会陷入无休止的自责。这个由我引发的连锁反应，只能我一个人扛下来。之后每一步计划，都只能靠自己反复推演，去赌那一点点渺茫的机会。
我知道了。我没有回话，转身走了出去。
司徒府的门在我身后关上了。又高又厚，铜钉在阳光下闪闪发光。风从街巷里灌过来，吹得我手里的帛书哗哗响。我站在门口，把帛书叠好，重新塞回袖中，转身往回走。我的脑子里安静了。这条路就是走不通的，我确认了。
我回到温侯府。他没有在校场，也没有在正厅。我在东院门口停了一下，看到台阶上坐着一个人——他坐在那里，手里拿着昨晚我用过的药臼，空的，在等我回来。他看到我手里的帛书还在，没有问我“怎么样”。我走过去，在他旁边坐下。阳光落在我们身上，照在他的膝盖上、我的手背上。衣袖里那卷帛书硌着手腕，那些字我写了两天，一个字也没有被人读过。
“他不听。”我说。
他看着我，没有多问。
“跟我想的一样，”他说，“他看不起我，自然也会看不起你。”
“嗯。”我说，“我知道。”
我刻意只挑了最表层的缘由来讲，绝口不提方才王允那句低语，不提我已经悄悄改变了这段历史。有些秘密，只适合埋在我一个人心底。
他沉默了一会儿，然后转过头看着我。“你知道他不听，为什么还要去？”他的声音很平，像在问一个他已经知道答案的问题，但他还是想听我说一遍。
我想了想。我开口时，语气像在念一份报告：“有两件事值得试：一是他那天心情好不好，二是他知道的事不一定全，我手里有些他没见过的东西。这两个里有一个中了，长安城的命就能保住。花的时间是两天，写了一卷帛书，等了一会儿。能换回来的，是这座城。我觉得，值得。我知道成功的概率很低，但我不能因为它低就不做。”
他沉默了很久。他听不太懂那些词，但他听得很认真。他把那些词一个一个地放在脑子里，像在辨认一堆他没见过的东西。他没有问，他只是坐在那里，看着我。
过了很久，他点了点头。他没有追问，只是伸出手，把我的手握在掌心里，用拇指轻轻摩挲了一下我的手背——就像那天在瓜棚下，他替我擦去西瓜汁时一样。他没有松开，握得很紧，像是在用体温告诉我：不管外面发生了什么，我在这里。
院子里，石榴树的叶子在风里微微摇晃，风把叶子吹得翻过来，露出背面浅白色的脉络。