西方篇｜當西方忘記自由的感覺：浪漫主義能補回什麼？

我感覺……

西方現在面臨的危機，不是因為輸給了中國的效率。

不是因為民主制度輸給了中國式社會主義。

而是因為，西方忘記了自己原本的樣貌。

忘記了，那種讓人自由的感覺？

忘記了，生命不該只是服從一套死規則？

忘記了，某種發自內心的榮譽感？

那種相信靈魂能選擇、能感受、能創造世界、能榮耀上帝的直覺。

那種，相信「我」的感覺。

⸻

地理環境與散射民主的起點

西歐自古地理破碎，河流交錯，山系綿延，形成眾多小國林立、難以統一的局面。長期征戰中，自然發展出商業文化、契約精神、合作模式與反威權精神。

這片土地不適合建構穩定的帝國，卻造就了思想與制度的繁榮分流。

地理開放 → 思維多元 → 世界觀大開大放

（征服大海！翱翔宇宙！I am the King of the world！）

⸻

西方思想語法的進化節奏

• 古希臘三哲：

 蘇格拉底教會我們「為什麼要思考」，他用反詰法喚醒靈魂自省與道德良知。

 柏拉圖告訴我們「如何思考」，以理型世界為真實，透過理性超越感性。

 亞里斯多德則示範「如何將思考導入現實」，用邏輯與經驗歸納，分類並掌握世界的運 作規律。

• 中世紀與宗教戰爭：

 十字軍東征、教廷霸權、神學主導思想節奏，人被收編於天堂與地獄之間。

• 文藝復興與大航海時代（14–16 世紀）：

 人文主義興起，世界觀開始拓展。「真理不在神啟，在人心與世界的探索中。」

• 啟蒙主義與經驗主義（17–18 世紀）：

 伏爾泰、盧梭、洛克、培根、康德等人共同撐起理性時代。經驗主義強調「感官經驗才 是一切知識之源」。

• 英國光榮革命（1688）：

 君主立憲制確立，國會凌駕王權，為後續民主制度與金融自由打下基礎。

• 金融革命（1690s 起）：

 英國發明國債、中央銀行、股票市場，猶太人與新興資產階級共同塑造資本語法。

• 工業革命（1760–1830）：

 機械與效率成為語法主體，生產力爆發，人類第一次大量重寫物質世界。

• 法國大革命（1789）：

 人權宣言、民主共和、三權分立，成為現代制度設計的根本模組。

• 浪漫主義與感性補償（19 世紀初）：

 雨果寫下《悲慘世界》，浪漫主義嘗試為過度理性時代補上「靈魂的裂縫」。

• 實用主義與效率邏輯（美國主導，19–20 世紀）：

 來自英國經驗主義傳承，進一步強調行動、成果與制度操作的功效。

• 資本主義與擴張精神（20 世紀至今）：

 全球化展開，消費夢想取代精神信仰，資本成為世界的主語。

⟶ 至此，西方語法定型：理性、科學、民主、資本——這些成為現代文明的預設底層用語。

⸻

三重語法的結構體系

如果中國的語法是以「太極為主體、儒家為制度、佛家為補償」，

那西方的語法結構則更像是三權分立，平行而未整合的三種力量：

1. 哲學與語法： 蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德 → 啟蒙主義 → 實用主義 → 猶太敘事文化（風險金融＋夢想消費）

2. 制度與政體：中世紀君權 → 資產階級革命 → 法國大革命 → 民主共和／極權分化

3. 經濟與生產：大航海 → 金融革命 → 工業革命 → 資本擴張 → 全球化

⸻

西方的危機？

這三者本是分進合擊，卻也可能相互錯位。

當資本邏輯全面加速，制度停滯，敘事失靈……整個系統進入內爆式焦慮狀態。

哲學說不動制度，制度無法制衡資本，資本自我擴張、無限追逐效率，卻無法給靈魂一個答案。

⸻

西方的解方：浪漫主義的回歸？

馬斯克強調「第一性原理」，主張一切必須回到最根本的思考起點。這不正呼應了文藝復興的初衷？——真理，不在未來，而在過去感知過的現場。

啟蒙推崇理性，卻也誕生反省者。

• 盧梭讓感性重新回到思想世界，

• 康德劃定理性的邊界，為主觀經驗與直觀感知騰出空間。

• 費爾巴哈呼喚人類回歸自然。

• 雨果控訴啟蒙時代的冷血與虛偽。

• 黑格爾建構絕對精神，尼采則摧毀神殿，留下虛無的咆哮。

• 維根斯坦甚至宣判語言自身也無法承載真理。

但這些哲人或詩人的思索，難道不是共同訴說著——人類失去了「感覺」？

⸻

感性，才是起點？

蘇格拉底的智慧不是從邏輯開始，而是從反詰困惑開始。

柏拉圖雖批評感性，卻以「愛」為哲學起點。

亞里斯多德用歸納法肯定「感性經驗」是認知的基石。

康德則系統化建構出：

感性是五官接收的素材，透過內在的認知結構「直觀加工」，形成可被理解的經驗結構。再透過語言、制度與抽象邏輯，成為理性世界的基礎。

—

如果失去這層「感性接觸」——

我們不是走入黑格爾的抽象神殿，

就是被維根斯坦拆解成語言的碎片，

最後，陷入尼采的虛無狂笑。

—

但如果——

我們將浪漫主義重新裝上整個系統的節奏齒輪？

它是否能成為中央調節器？調節猶太敘事文化、啟蒙民主語法、英美經驗實用主義？

甚至——搭配 AI 新技術，建立一套能理解「人類感性反應」的動態民主？

⸻

光與影：33號遠征隊。

一款法國團隊製作，融合日式RPG敘事風格的角色扮演遊戲，提供兩種結局：

1. 用一生去愛，回到現實，壓抑感性。

2. 用一生去繪，沈溺幻想，逃避傷痛。

可，是否還記得，曾有一種西方語法，能同時擁抱兩端？

畫中可以有現實，現實中容得下幻夢？

愛不必壓抑創傷，創傷也能滋養愛？

那不是軟弱的感性，而是一種曾經讓人願意為它獻上一生的節奏——

那節奏，與創傷共舞，用感性穿透現實。

它是浪漫主義！

旭——餘燼‧烈焰

「本文為筆者基於自身感知與觀點，結合與人工智慧（ChatGPT）的持續對話、思辨與交互推演而成。若有偏頗之處，誠盼讀者指正，視為思想實驗的一部分，非終局定論。」