《當占星師患上PTSD》第一章

我是Zi，一名職業占星師。

日常的大部分時間，我在照顧小孩以及為客戶解讀他們的星盤、推運解惑。他們來問真命天子什麼時候出現，問事業問工作問財運；當然也有一部分客戶說不出具體的問題，只是很迷茫找不到人生的方向。少數人，則背負著情緒與心靈深處說不清的困擾。

日復日的替人解盤，我曾經有很長一段時間，以為自己的人生大概也就是繞著這些事運轉——結婚生子、賺錢、替人解決難題。

我彷彿找不到自己。時常在思考，到底人生為了什麼？是的，占星師也會迷茫，想在自己的剧本裡，找到一個答案。

就在今年，我鼓起勇氣，結束了一段長達十二年、困擾萬分的婚姻關係。

與此同時，身體開始出現一些我完全無法理解的訊號——後來我才知道，那是創傷，从身體上顯化出來的不適感。

最鮮明的是一種被稱為「閃回」的狀態：人明明在此刻的現實裡，大腦卻不由分說地把你拖回過往的創傷點。隨之而來的是巨大且無名的恐慌。還有睡眠障礙——入睡困難，總在睡著三、四小時後猛然驚醒；作嘔、毫無食慾、腹瀉，以及一種強烈的瀕死感，類似心梗發作的前兆。

我過去從未在身體上經歷過這種程度的不適，身體一直很健康。面對這些突然湧現的症狀，我來不及思考太多，急忙找到了我的家庭醫生。

在我描述完具體症狀之後，家庭醫生的神色凝重起來。他沒有多說什麼，只是默默寫了一封轉介信，讓我到精神科就醫。

接過信的當下，我心裡咯噔了一下。

精神科？腦子裡面已經出現恐慌，天啊，我是不是精神病了？

第二天一早，我去了精神科見了醫生、做了評估，隨後又前往醫院做了詳細的身體檢查。結果顯示：身體機能一切完好。

但——

我被確認患上了PTSS——創傷後壓力症。醫生解釋，要等到症狀連續持續一個月以上，才能正式診斷為PTSD。

原來，我一直以來的所謂「忍耐」，全部積壓在身體裡。而我竟一直以為，那些只是每個人都有的、普通的生活壓力而已。我從來沒有真正重視過它們。

軀體化症狀持續了大半個月，直到某一天，我收到前夫的信息告知他最近不在香港。說來奇怪，就在那一刻我忽然覺得——沒事了。大腦彷彿辨識出一個信號：「此刻安全了。」神經系統隨之鬆懈下來，那些軀體化的不適，也瞬間緩解了許多。

但平靜並不長久。

過年期間，親戚長輩們見到我，總會順口問一句：「咦？怎麼不見你老公啊？」

我是一個報喜不報憂的人。離婚的事，暫時還不想說出口。於是只能打哈哈應付過去，說對方很忙，沒時間來。

連續幾天，不同的人，同樣的問題，圍繞著同一個人——創傷源的核心人物，我前夫。我的身體，終於再度承受不住。

我開始出現連續三天的低燒。起初以為只是感冒，沒有太往PTSD的方向聯想。直到某個半夜，那種強烈的瀕死感猛然襲來。那一刻，我是真的覺得，自己就要死了。

我立刻趕往急診室，做了更詳細的檢查。結果再次顯示——身體機能完好。醫生翻看著我的醫療記錄，抬起頭問我：「你有沒有服藥？」

我回答沒有。

「為什麼不服？」醫生有些不悅。

我說，我不知道精神科藥物的副作用會有多強。而我，是一個獨自照顧小孩的母親。我不敢賭。萬一副作用讓我連起床替小孩準備早餐、接送上下學的基本日常都無法勝任，該怎麼辦？

醫生皺著眉頭，語氣裡帶著責備，囑咐我一定要吃藥。隨後，他替我開了診斷證明。

上面的診斷是：心因性發燒。一種由情緒直接引發的發燒。

我回到家。

我做了一個決定——暫停所有接星盤諮詢的工作。我開始，真正地、嚴肅地，正視自己的心理健康。

過去我為無數人推運、解盤，在星圖的符號裡替他們尋找出口。這一次，我想為自己，找到創傷的答案。