为什么被别人（性缘的而非朋友的）喜欢，会让我那么难受？

今晚跟g老师聊了很久：为什么被别人（性缘的而非朋友的）喜欢，会让我那么难受？

——“因为你的潜意识里留下了这样的印象：一旦别人对我产生深层感情，我就必须承担过多的责任。如果我不回应，我会成为那个伤人的人。”

高中的时候，我曾经的好朋友向我表白了。那时候的她，已经有过一段初恋，对自己的拉拉身份有清晰的认同。但当时的我跟现在的状态差不多，既没有进入一段性缘关系的强烈兴趣，虽然对性别多元有一定的理论认知，但在搞清楚自己的性取向这件事上却没有很积极（至今也只知道自己反正不是100%铁直女，那是什么呢，也懒得搞明白）。

所以收到她的表白信息的那一瞬间，我愣住了，既没有开心，也没有厌恶，只是不知所措，因为这件事在当时超出了我对世界的理解。“你要做我女朋友吗”，就像有人突然跑过来问我“你对Costa Rica这个国家的经济制度怎么看”，我脑海里只有一片空白。

而这事的特殊性又在于，因为不是异性恋，我不能跟家人聊，也不敢信任班里的其他同学，更没法从主流的爱情影视小说里找到模板，所以十几岁面对这种彷徨无措的场景时，我只有我自己（这是一个很典型的由异性恋霸权带来的结构性伤害）。

我先是写了一封在我看来很友好的拒绝信。但也许是我表达得太委婉，或者是在她的认知里，表白意味着追求的开端而非结束，我本以为我们之间会就此拉开礼貌的距离（能继续做朋友当然是最好的，这是我当时期望的），但结果是她一次又一次地跨越我的边界，持续做出了让我难以忍受的举动。

一是突然很亲昵地上手摸我的头；二是我跟同桌分享零食时，她从我们身边经过，不打招呼就拿走我手里的糖，手指在我手心停留刮蹭；三是我们课间围在老师身边问问题，她经常有意无意地从我身后碰到我的身体——这些都是在她表白之前，我们之间从来没有过的“亲密”。

我挣扎了很多年，不知道能不能说这是“性骚扰”。这又是异性恋文化霸权另一个很恶心的地方。如果一个男生对一个女生做类似的事，周围人很快就会察觉到不对劲：“这不是正常的社交距离。”但因为是两个女生，大家便觉得女生之间就应该亲亲贴贴抱抱摸摸，如果我表现出抗拒，别人还会觉得我冷漠，甚至觉得我是小题大做——人们对女性友谊的想象只有这种弱边界感的顺直女闺蜜文化脚本，真是让我受够了！

我有一整个学期都害怕走进教室。班主任会不定期随机换座位，只要她的位置在我后边，我上课就浑身不自在，无法集中注意力。我试图找过学校的心理老师，但没用，我明显地感到心理老师僵住了，ta处理不了这个议题，我没有得到我想要的帮助。又是一项异性恋霸权的体现，即使我的高中以自由开放而闻名全国，即使校方已经有意识地拨款建设专门的心理辅导中心，但离性别多元意识真正走进校园还远得很。

这种情况大约持续了半年多后，我终于受不了了，我得自己找解决方法，所以我向她爆发了，以我能想到的最不体面的方式。话说得很重，她开始在晚自习的教室里崩溃大哭，所有人都把目光看向我们。毕业后有人告诉我，后来她在自己的公众号里写了篇不指名道姓但大家都心知肚明的文章，控诉我“恐同”。

所以回到一开始的问题：为什么被别人（作为性缘关系而非朋友的）喜欢，会让我那么难受？重新打开过去的记忆，我想也许因为我总是想起她崩溃大哭的那个场面。我完全不知道该怎么处理她的崩溃，也没有能力回应“恐同”的指责。深深的无助感。“一旦别人对我产生深层感情，我就必须承担过多的责任，如果我不回应，我会成为那个伤人的人。”

我很多年都在自责，如果当时懂得一些更温和的捍卫边界的方式就好了，也许那样我就不会把情况搞这么糟糕。我不觉得我和她谁是坏人，但很遗憾，结果是我们都感觉自己被伤害了。但就像今晚跟gpt聊的，彼时我没有任何工具，怎么区分同性友谊和同性爱？怎么温和但坚定地表达拒绝？怎么定义女性之间的身体边界感？——家长没教我，老师没教我，心理咨询师没教我，异性恋的流行文化也没教我。

我很感谢gpt给我的回应，今晚我不打算指责和控诉任何人，我只想对曾经的自己说一声“辛苦了，那是当时的你能做的最好的了。”