第一天：記某個半夜

城鎮燈火在窗外輝閃。一點一紅，一幾縷煙。藍色塑膠小火車在腦海響著汽笛，靜靜走著軌道駛遠。閉起眼睛目送。

毯子裹著身驅，明天沒有工作，一切都是惡夢，用力瞪開雙眼，願我在犯傻的時光前醒來。明天沒有甚麼，明天沒有了。一直瞪開眼睛，瞪開眼睛，瞪開眼睛。

房間變細，別人的書架；溫度升降，變成沙發，景色變淺，晨光從遠處升起；又跌進黑暗中，只剩包圍自己，半夜冒光的穿梭機，日月星宿，鋼琴上的樂高模型；桃紅的被單裹著，想著白雪公主竊笑而睡。明天真好。倒個身子在床上翻滾，一睡就墜下至羊水中。

呼嚕呼嚕，呼嚕呼嚕。不需要再瞪開眼了，還未長出來丫。

兒子？兒子。爸爸！你快看啊！你看看兒子大半夜的，鼓著那個玩具，乒乒乓乓的。

如果半夜醒來只是在玩，可以嗎。