我的媽媽

還記得我在第一天的故事中提到過我的媽媽嗎？她是家中最小的女兒，上有1個姐姐和3個哥哥，其中1個哥哥在年幼時意外離世，還有1個哥哥早就移了民到外國，一年只在農曆新年時通一次電話。其實媽媽也不算是最小的孩子，因為早逝的外公在內地有1個私生女，不過沒有人想和這個同父異母又居於異地的妹妹聯絡。

媽媽在我出生後就沒有工作，她除了照顧我外，還擔起了照顧她母親我外婆的日常。每個星期日，她都會遠征探望外婆，來回近3個小時的車程，風雨不改。她的孝順上天都看在眼內，外婆老眼昏花、她曾經最愛的外孫們也快記不清時，她仍只記得我媽媽，喊着她的乳名，就這樣外婆90歲了，我們都做好外婆隨時上天堂的準備，豈料，她哥哥我舅舅，先去世了。沒有生病，沒有意外，就是自己的選擇。

媽媽很冷靜，至少在人前的她是。夜深人靜，她總愛在洗澡時哭出來，期望水聲能為她作掩護。可是，她再次失去哥哥的撕心裂肺，輕輕的水聲又怎能承擔。但媽媽不能倒下，因為她成為了舅舅的遺產承辦人，也要為他處理身後事。遺產承辦人這份「臨時工」不易當，詳細的我也不了解，只知法院要求她遞交與舅舅的關係證明，她只能回老家翻箱倒櫃，找出自己與舅舅的出生證明文件，印着同一對父母親的名字，再找出外公外婆的身份證，又要找到其他兄弟姊妹們，填寫表格證明媽媽是合法的遺產承辦人。總而言之，就是荒亂就是累。可是沒有辦法呀，長姊說「妳最受寵當然是由妳做」，兄長說「我在外地不想理」，「妹妹」說「妳來內地找我吧我走不開」。誰都在期待飯來張口，期待我母親辦好一切，錢就會到他們的户口。

而我媽媽，默默承擔了這一切，與此同時對我和外婆也是照顧有加的，我是真的很佩服她。好不容易處理好一切，已經是舅舅去世後的兩年。外婆92歲，在睡夢中踏上彩虹橋了。又是一個洗澡的夜，她哭得更凶了，這次，我忍不住等她出來的時候給她一個擁抱，這是當時我唯一能做的了。這次，以上的遺產承辦步驟大致重複一次，肩上繼續是來自兄弟姊妹們的過重期待。

某一個清晨，她姊姊我姨母打了電話給媽媽，一開聲就是哭腔。原來她剛被解僱了，又來哭訴自己有多可憐有多辛苦，訴世界不公，訴她沒有我媽媽般「好命」，又訴自己全身都痛。這些話，連我都聽過數十次，不難想像我媽媽的耳朵早已聽出繭兒。平常的她都會讓姨母慢慢說，因為姨母從來不會想方法改變自己的現狀，而是只想借意暗諷我的媽媽。但這次，媽媽早已因遺產承辦身心俱疲，她腦海中的弦線要斷了。

「妳夠了！天天都在訴苦能改變甚麼！妳不累我也累，我也過得不好，只是我不像妳，我不會到處說。妳到底在期待甚麼，哥哥的遺產也分給妳了，用來看醫生治痛症不就好了嗎，是妳自己不想看醫生是我的錯嗎！我不想再當樹洞了！」

媽媽笑了，她反抗了，她就像一條堵塞已久的喉管，疏鬆了。從外公離世，媽媽在過重期待中掙扎了二十年，她活成現在堅強通透的她，但我也想她間中安慰一下自己內心的孩子。過了幾天，姨母像沒事般打來說些有的沒的，大概是姊妹們的和解方法。這次，媽媽談了5分鐘電話，姨母還想再說，可是媽媽說：

「姐，我有點累了，不說了。」

然後，她安躺在沙發上，看着韓劇，享受着自己透過說「不」得來的「Me Time」。