2025，年度總結或新開始
馬特市的傳統「年度問卷」又來了！
這是我第一次回應這句話。
其實還蠻嚇人的，回頭翻找資料，註冊Matters已經是2021年的事了，整整經過了四年，我才開始在這上面動筆。印象中，當時可能有先後註冊或研究了Medium、痞客邦、方格子⋯⋯等等，Medium主要是因為它用英文寫作，以及加入了使用社團後，發現對用戶來說還蠻不直覺的，所以沒有繼續；痞客邦，應該只是為了要轉移我其他書寫平台的內容才出現。無名小站備份過去之後一直沒有整理，順著前幾年疫情的空白／也或者有一種整理自我的外來迫切，順道和其他平台一起比較、嘗試是否好操作，不過也說不上為什麼，就是沒有繼續。方格子倒是感覺最順暢的，只是，我很快就發現自己很難巴著固定的一道主題，甚至緊鎖著一種類別來寫作。我一直是喜歡橫向連結的，固定的主題，或是要在寫作前先自我定位，就像是有一條超重超銳利的鐵柱，從天空直的往下戳過來，把我貫穿，有濃烈的一股無法動彈——就算，這只是一種形容，我還是深切感覺到無法動彈。
現在的我有沒有適應了這種規範呢？在偌大的世界裡、某個虛擬的平台（竟然在我腦中出現地平說的某種演示畫面），我能不能找到特定的一項定位，然後告訴世人，我從此就是這樣了？把我自己分在文學？把我自己分在時事評論、藝術分析、科技研究、美食流行⋯⋯讓我成為某一種「專家」，讓我因為投注「努力」，而擁有了不可動搖的「身份」？這是我想要的嗎？其實我很可能，只是擁有一顆「散文心」而已。
散文心的缺點是，看似細膩，牽動人心，貼近生活，令人感同身受，但，不搶眼。似乎，非是寫給誰看，而是只為了自己而寫。我寫貓、紀錄逛展的心情、某樁聊天的體悟、與陌生人互動的意外感觸，或者工作中難以言說、搬不到那個現場去表述的憤怒⋯⋯卻也在這一兩年，開始害怕這麼做會轉變為一種錯誤的赤裸——說「轉變」，是因為我清楚明白，原本它並不是這樣被認定的，然而，人們的價值觀，隨著環境改變了，我想是疫病風行全球的前中後段，到處都有感的。微觀的世界，便等同於宏觀的世界，本來是難以想像的，卻也倏地就成真了。
我今年末已經不在關注真實與否了。比如說，早先很喜歡的電影導演Alex Garland不是有一部頗知名的電影叫Exmachina嗎？裡頭在人造人與圖靈問題的辯證中，討論真實與否，以及我們如何認定、得知真實。電影的敘事簡直滿分，在當時看來是前衛，不止語言與象徵的選用都全然表現出戲劇訓練與知識的扎實功底，在哲學思維與辯論技巧上也是超前，但現在再回頭去看一次電影，不用三分之一片長，我心中突然有個什麼，輕巧地斷裂了⋯⋯「啊⋯⋯過時了啊⋯⋯」，那些題目，瞬間已經太舊了。這是我當時完全沒有想過的事，我還以為，那些提問，會是人類的「永恆議題」。就在這裡，我清楚意識到現世加倍的轉速，在新誕生的目眩神迷之中，矛盾得不知道要讚嘆，還是心生恐懼，又或者隨佛、尋道，把自己推進三摩地罷了。
我認為啊，比起探究真實，更關鍵的可能是探詢「模仿」的路徑，就從現在開始。也就是，智人的優勢特性在現下的一切發展中，崩解，於是，得回到頭，從零開始塑造「人類」這種生靈了。新的人類，就要慢慢出現了。
這樣說起來，真像是科幻小說另一篇，但是也不是，因為也就是「（被）打掉重練」四個字的事。因此，2025年，對我來說，是極其漫長，且千迴百轉的。以戲劇與劇場本科生的我來說，長年習慣在展演空間裡吸納各種濃縮且密度極高的時間與資訊，身體處理各種知識的向度早已不一般、時間感也不一般，可以說是身經百戰、見怪不怪，後設思維更是演練得非常高級，要講起2025年，仍然很困難。我找到自己的節奏了嗎？找到新的、處理這些戰爭、科技、語言、資產、職場、人事、價值⋯⋯等種種變位的方式了嗎？沒有，坦白說，真的還沒有。哎，實在太難了。但至少，身體還算可以，很謙虛地說，經過多年（幾乎沒懈怠）的訓練，我擁有非常彈性與靈活的身體。這不是指常上健身房的那種，而是經過排練場操演、戲劇反應、舞蹈即興，融合瑜伽精神⋯⋯總之，天天都在「不務正業」，才得以凝煉出來的彈性。
如果可以，我非常希望能與自己這副身體，就這樣相處下去。其實並不想與過多的他人有紛雜的交會。所以，是否有找到對待他人的新的方式？這一題，與形塑新的自己，是在同一條軌道上，進行到中途。
我今年，在尾巴留下了非常快樂的記憶，包含李相日執導，堪稱完美的《國寶》；日本策展人秋元雄史引薦給我們這些市民的綿結、山下茜里、佐々木類；《怪奇物語》第五季、泰劇全球爆紅之後被Dior簽下來的明星組合LingOrm，還有一些零星的，以前沒看過的藝術家作品，非常好看，發人深省。
寫到這邊，我又突然想躺下了⋯⋯先這樣，也許，稍等想到什麼，就再來補，如同生命本身，持續持續，總之持續就這樣動著動著⋯⋯
停筆是因為鬧鐘響了，需要出門，人生如此，隨時接上。
-
I'm from 臺灣。我來自臺灣，住在臺北，但也許並不會一直住在臺北。
＃年末問券
＃期末小總結