小东邪的精神世界
在《神雕侠侣》中,郭襄大概是一位让人不易忘怀的角色。《风陵夜话》一节,故事线一跃十六年,郭襄从炉边的所见所闻中接触神雕侠轶事,又即刻随杨过解冲突、访黑沼、捉灵狐、寻顽童,直到立下金针之约。从此开始,自至书末,叙事一直或急或缓、直接间接地围绕郭襄展开,其重要地位自不待言。
不过,这后半折的字里行间,不但塑造了一位心思细腻、用情至深的姑娘形象,也为她保留了一个孤寂的心灵世界。对此,金庸更多采用了暗叙笔法:书中仅仅一笔而过地提到她“小东邪”的称号,以及黄蓉对之理解不足的懊恼。为何郭襄有特立独行的一面?这种性格又和她与杨过的羁绊之间形成何种关系?
在金庸的作品中,郭襄像是一位“不合时宜”的角色。武林前辈们或是退隐江湖、或是投身于国家大事,同辈的兄弟姐妹则性格平平、少了点侠骨侠心。在这样的时代和家庭背景下,郭襄是一位求际遇而不得、走江湖而不成的孤寂角色。她那些本可大放光彩的性格和长处,难免被身边人误解和扭曲,久而久之,她仿佛生活在一个异化的世界里,遭遇了意义模式和世界现实之间的不匹配和冲突,直到风陵渡口初相遇。
也因此,我们仿佛不再难以理解郭襄对杨过的感情,既不会将之斥为青春少女的盲目情深,也不会冠之以一种违背常识的过度早熟。是杨过让她意识到自己本该所处的世界,那个世界里没有姐姐的无理取闹、没有父母的家国大义、没有那些“大侠客”之间的一本正经和横眉冷对;那个她所向往的、符合自身意义模式的世界,可以有孩子气的承诺、一时兴起的热闹,可以有错乱交缠的感情,有孽缘和救赎,有意气用事的侠客,也有奸诈却有情的法王。正是这匆匆一瞥,让她在以为自己临死前一叹“亦足以慰平生”。
可惜金庸走笔匆匆,不过数话就是华山分别、“明月在天”,郭襄在这万花筒式的世界里走一遭,于上不足,于下更再是了无兴致。来日纵是青青毛驴、千千阙歌,也再弥补不了她内心的孤独和缺憾了,是为痛。