花葉不見

她那要命的不受控的責任心在反復折磨她。打碎所有決心，攪亂一切作息，讓渡全部設想中的優先列序。她在週五的英倫日光，坐在光背面的小屋，在降溫十度的空氣中被這個房間似乎發散不掉的寒意所裹挾。

她走到被陽光盈滿的客廳，看著刺目的光發呆，大腦陷入質疑和混亂。而她的理智將她從風暴中拉扯出來，生怕無法保護那脆弱而不堪一擊的內心。

「到底是什麼，值得人錯過春日景明。到底是怎樣的身不由己，值得人錯付光陰。」

她給不出自己任何答案。她能做的，只能是背負著肩上的重量先一日一日的過去。但當日光逐漸消弭，她又會陷入那片無人生還的巨大迷宮。

出去走走吧。

英倫的春日和東京作比，有更多毫無預期的驚喜。東京的春日宴，是一期一會的既定。所有蟄伏都為一刻絢爛無垠。剎那瞬時，十四日限定。也因此，那美是群體的召約，看起來清淡，實則濃烈而逼仄。

英倫則是相反，在綠化高達五成的城市，喪失了規整的預期，一切都是萌動的偶遇。錯落的花樹，盤壁的紫藤，草野之間的水仙、藍玲與雛菊，所有彼此不曾照面的花，漸次綻放，失序而篤定。

看似濃郁艷麗，實則無聲亦無名，輕盈而長情。

不帶絕望，唯有順逆節令。

「四月是最殘忍的月份。

從死地上滋生出紫丁香，將記憶和慾望混合在一起，用春雨將遲鈍的根攪動」

但她望著眼前的純白花雨，卻並不覺殘忍。

「憐時，惜春。」

大概是最契合的作比。

她無法抑制的停下腳步。

梨白如雨，花開得毫無保留，也落得灑脫無情。

2026年4月12日